
INSTITUT DES ARTS DE DIFFUSION

Louvain-la-Neuve, Belgique

Année Académique 2013 – 2014

Le cinéma soviétique et la liberté d’expression de 
la déstalinisation à la Perestroïka

Mémoire de Master en Arts du Spectacle et Techniques de  
Diffusion et de Communication

Présenté par TCHEREPANYA David

Encadré par PONCELET Olivier

Revu et corrigé sous la direction de NAVAILH Françoise



« Je connais un monde où l’on marche aussi du côté soleil de la route, mais seulement... la 

nuit. » 1

Sigismund KRZYZANOWSKI

Il y a quelque chose de positivement fascinant dans la richesse, la diversité et la vitalité du 
cinéma soviétique eu égard  au système politique de l’Etat  où il  a  vu le  jour  et  où il  s’est  
développé. En dialogue constant avec lui-même, les idéologues du Parti et le reste du monde, 
le cinéma soviétique a su se réinventer et survivre même au cours des heures les plus sombres 
de l’Histoire.

La célèbre phrase de Lénine : « L’art le plus important pour nous est le cinéma » - qu’elle soit 
apocryphe ou pas – y est sans conteste pour quelque chose, et explique – du moins en partie –  
l’attention constante portée par les dirigeants communistes à la production cinématographique 
de leur pays. Pour le surveiller et censurer quand ils le trouvent nécessaire, mais également 
pour lui donner les moyens matériels et financiers d’exister.

Le présent texte reprend en grande partie le canevas et le propos de mon mémoire de fin 
d’études rédigé dans le cadre de mon master en scénario à l’Institut des Arts de Diffusion 
(Belgique,  Louvain-la-Neuve).  Il  est  né  du  constat  que  de  nombreuses  études  en  français,  
consacrées  au  cinéma  soviétique,  ne  rendaient  pas  toujours  justice  à  sa  grande  diversité 
esthétique et thématique, négligeant notamment des œuvres certes populaires mais en même  
temps critiques envers le pouvoir et le Parti. Avec leurs limites, ces films écrivent une autre  
histoire du cinéma soviétique et développent des rapports complexes avec le pouvoir, la liberté  
d’expression et le processus créatif.

Après un bref rappel du contexte politique et culturel de l’URSS au cours du Dégel et de la  
Stagnation, ainsi qu’une évocation du processus de production de films et de censure au cours  
des périodes concernées (1° partie), le travail va s’attarder sur cinq films et le regard critique 
qu’ils ont posé sur la société de leur temps à l’aune des libertés permises par le régime (2°  
partie). Enfin la troisième et dernière partie passera en revue la situation du cinéma russe et la 
place qu’y occupe la production cinématographique soviétique à la faveur des phénomènes 
comme la nostalgie de l’URSS.

Puisque, même s’il  est désormais orphelin du pays qui l’a vu naître, le cinéma soviétique – 
comme tout cinéma du monde – poursuit son parcours, bon gré mal gré, en demeurant un 
vestige haut en couleurs d’une civilisation disparue.

1 KRZYZANOWSKI Sigismund. Le Thème Etranger. France, Verdier, 1999, p.9.
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PARTIE I

Histoire et contexte politique du cinéma soviétique

du Dégel à la Stagnation

1 HISTOIRE ET CONTEXTE POLITIQUE

1.1 Le cinéma à la fin de la période stalinienne : 1946 – 1953

A la fin de la période stalinienne, le cinéma soviétique est à l’agonie : une censure implacable, 
la guerre, la doctrine du Réalisme Socialiste et la politique des chefs-d’œuvre exigée par Staline 
ont réduit à néant tous les acquis des trente années précédentes. Tandis que les figures de  
proue, tombées en disgrâce, la santé minée par des années de censure et de persécutions, 
quittent la scène les unes après les autres. Sergueï Eisenstein meurt à 50 ans en 1948, Lev 
Koulechov ne tourne plus depuis 1945 et enseigne au VGIK, Dziga Vertov survit grâce à des 
journaux  d’actualité.  Et  si  Igor  Savtchenko,  Alexandre  Dovjenko  ou  Vsevolod  Poudovkine 
continuent à réaliser, ils ne verront, au mieux, que le début du Dégel.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la production a été délocalisée à Alma-Ata (capitale de la 
république  du  Kazakhstan,  aujourd’hui  Almaty) ;  cependant  les  studios  et  les  structures 
d’enseignement ont lourdement souffert. En 1951, la production de longs métrages de fiction  
atteint son plus bas niveau avec seulement 9 films produits.2 Mais en 1952, elle repart déjà à la 
hausse pour se stabiliser autour de la centaine à partir de 1956.

1.2 La renaissance du cinéma soviétique : 1953 – 1962

C’est un roman d’Ilia Ehrenbourg publié en 1954, intitulé Le Dégel, qui a donné son nom à cette 
période qui commence officiellement en février 1956, lors du XXème congrès du PCUS au cours 
duquel  Nikita  Khrouchtchev  lit  le  rapport  secret  sur  les  crimes  de  Staline  et  lance  la  
déstalinisation.

Cependant, « dès les premières années de l’époque poststalinienne, le cinéma soviétique a 
vécu une transformation incroyable presque miraculeuse.»3 Dès la mort du « Vojd » (Chef) en 
mars 1953, le Dégel était déjà à l’œuvre dans la sphère culturelle et plus particulièrement le  
cinéma. Les changements sont apparus par petites touches, des détails imperceptibles pour 
l’observateur non averti. En 1953, le dernier film de Poudovkine (1893 – 1953)  Le Retour de  

2 Chiffre fourni par l’ouvrage sous la direction de Bernard EISENSCHITZ Gels et Dégels, une autre histoire  
du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p. 203 ; Martine GODET, dans son ouvrage La 
pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la perestroïka, parle de 5 films 
produits.
3 FOMIN Valerij. Le cinéma du dégel : naissance et disparition. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, 
une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.151
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Vassili  Bortnikov montrait  un  village  sale,  pauvre,  détruit...  qui  contrastait  avec  les  beaux 
villages des Cosaques du Kouban (1949) d’Ivan Pyriev.

Si le fond et le propos des films restent encore essentiellement inchangés, la lumière, le cadre, 
la  forme abandonnent progressivement les canons du Réalisme Socialiste pour revenir aux 
« canons artistiques de l’avant-garde des années 20 »4 et  se rapprocher,  dans une certaine 
mesure,  du  Néoréalisme  italien  d’abord  et  de  la  Nouvelle  Vague  française  ensuite. 
Parallèlement, les installations des principaux studios de l’URSS, ainsi que celles du VGIK, sont  
réparées, modernisées et agrandies. Pendant que de nouvelles salles de cinéma sortent de 
terre dans tout le pays.

Finalement, trois nouvelles générations de réalisateurs tournent leurs premiers films presque 
simultanément. Il y a tout d’abord ceux qui, ayant fait leurs études juste avant ou pendant la  
guerre,  ont  été  dispensés  du  service  militaire  mais  n’ont  pas  encore  pu  tourner :  Mikhaïl 
Chveitser, Vladimir Venguerov. Il y a ensuite ceux qui ont pris part au conflit et ont fait leurs  
études après, c’est la génération dite des lieutenants : Grigori Tchoukhraï, Alexandre Alov, Lev 
Koulidjanov, Sergueï Bondartchouk. Puis viennent ceux qui étaient trop jeunes pour prendre 
part à la guerre : Marlen Khoutsiev, Eldar Riazanov, Mikhaïl Kalik.

Les vétérans continuent à tourner avec des logiques diverses : si les uns, dont Léonid Trauberg, 
Sergueï  Guerassimov,  Grigori  Kozintsev,  Boris  Barnet  et  Ivan  Pyriev,  se  lancent  dans  des 
adaptations littéraires de luxe et souvent de qualité mais ne constituant pas de réelle prise de 
risque artistique et idéologique, d’autres participent plus significativement à la renaissance du  
cinéma soviétique, à l’instar de Mikhaïl Kalatozov à qui l’on doit le film phare du Dégel, du 
moins pour l’Occident : Quand Passent les Cigognes (1957).

Toutefois, sa contribution est davantage d’ordre esthétique que thématique, contrairement à 
celles  de Youli  Raizman :  Et  Si  C’était  l’Amour ? (1961),  violente  dénonciation d’un système 
d’enseignement conservateur, et de Mikhaïl Romm : Neuf Jours d’une Année (1961), peut-être 
le seul film soviétique consacré à un accident nucléaire. Mikhaïl Romm ira en outre encore plus  
loin en reniant ses films de la période stalinienne.

Au début des années soixante encore, une autre génération sort des écoles et se lance dans la  
réalisation :  Andreï  Tarkovski,  Andreï  Kontchalovski,  Elem  Klimov,  Alexeï  Guerman,  Kira 
Mouratova, Gleb Panfilov et Vassili Choukchine en font partie.

Les autres domaines culturels participent au mouvement : les poètes des années vingt sont 
redécouverts :  Vladimir  Maïakovski  (surtout  sa  période  futuriste),  Ossip  Mandelstam,  Boris 
Pasternak, Anna Akhmatova, Sergueï Essenine... tandis qu’apparaissent Evgueni Evtouchenko et 
Andreï Voznessenski. Et les ouvrages de nombreux écrivains étrangers sont traduits en russe et  
diffusés en URSS où ils rencontrent un vif succès.

Dans les universités émerge une nouvelle intelligentsia scientifique et  économique libérale, 
prônant des réformes et échangeant des idées à l’aide de périodiques à diffusion interne, ce  
qui  permet  d’échapper  partiellement  à  la  censure.  Enfin,  au  sommet  du  pouvoir,  Nikita 
Khrouchtchev a entraîné dans son sillage une nouvelle génération de réformateurs qui s’est 

4 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.26
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emparée des postes clés et encourage les changements. « Dans la vie intellectuelle soviétique 
se crée bel et bien un espace pour l’expression, évidemment limitée, d’idées non orthodoxes.»5

Le  Dégel  et  la  déstalinisation  coïncident  également  avec  l’arrivée  à  l’âge  adulte  d’une 
génération née juste avant ou pendant le conflit et dont une grande partie a grandi sans père. 
En effet,  les pertes humaines militaires et civiles de l’URSS au cours de la Seconde Guerre 
mondiale  s’élèvent  à  27  millions6,  auxquels  il  faut  ajouter  plusieurs  millions  de  morts,  de 
disparus et de déportés de la Grande Terreur de 1937 – 1938 et du Goulag, dont les premiers  
prisonniers survivants commencent à rentrer chez eux et à être réhabilités à partir de 1956.

Cet événement projette sur le devant de la scène la question de la transmission des valeurs, 
rendue problématique par les compromissions des aînés vis-à-vis du régime stalinien et qui va  
se retrouver dans une partie des films réalisés essentiellement par les jeunes réalisateurs.

Car après la mise en scène, le contenu des films évolue à son tour. Désormais, l’histoire se 
concentre davantage sur l’individu et son rapport à lui-même, à la société. Si les sujets relatifs à 
la  guerre  dominent  dans  la  production  de  la  génération  des  lieutenants,  l’individu  prime 
cependant  sur  l’héroïsme  de  l’action :  La  Ballade  du  Soldat (Grigori  Tchoukhraï,  1959),  Le  
Destin d’un Homme (Sergueï Bondartchouk, 1959).

Ceux  qui  n’ont  pas  connu  la  guerre  préfèrent  filmer  le  quotidien,  mettent  en  scène  des 
personnages qui cherchent leur place dans la société, dépeignant la réalité avec humanisme et 
simplicité. C’est le cas de Marlen Khoutsiev et Félix Mironer dans  Le Printemps dans la Rue  
Zaretchnaïa (1956)  et  de  Mikhaïl  Chveitser  dans  Parenté  Etrangère (1955).  « Les  films 
devenaient pour la première fois des témoignages sur les contradictions de cette société. »7

Toujours en mettant en avant la  jeunesse et  en récupérant fort  adroitement l’héritage des 
comédies musicales d’Alexandrov, Eldar Riazanov se livre à une satire brillante et colorée de la 
bureaucratie soviétique avec La Nuit de Carnaval (1956). Dans un style nettement plus sérieux 
et plus sombre, Mikhaïl Chveitser dénonce avec Le Nœud Serré (1957) les abus de pouvoir d’un 
cadre du parti trop ambitieux qui, pour sauvegarder sa position, pousse au suicide un directeur  
de kolkhoze. C’en est trop ! Le film sera profondément remanié et sortira sous le titre Sacha 
Entre dans la Vie. La version originale, sauvegardée, ne sera montrée au public qu’en 1988 à la 
faveur de la Perestroïka.

Conjointement à cette explosion de talents, la censure faiblit (« La période 1956-1962 voit ainsi 
un authentique dégel dans le cinéma, alors que les censeurs demeurent bien plus vigilants  
pour la littérature. »8) mais ne disparaît pas totalement comme l’illustre le cas du Nœud Serré. 
Cependant, il s’agit davantage « d’une censure à grand spectacle » liée autant à « la politique 
en dents de scie »9 de Khrouchtchev qu’à ses goûts personnels. Elle lui permet, notamment 

5 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.22
6 WIKIPEDIA, Pertes humaines pendant la Seconde Guerre mondiale (en ligne). Disponible sur : 
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Pertes_humaines_pendant_la_Seconde_Guerre_mondiale> (consulté le 
10.11.2014)
7 KLEJMAN Naum. Une histoire personnelle. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, une autre histoire 
du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.142
8 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.28
9 Ibid p.38
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dans des moments critiques, de donner des gages à ses adversaires conservateurs. Ainsi le  
Dégel est loin d’être un phénomène constant : « Le niveau d’assouplissement introduit d’en 
haut n’a jamais été défini officiellement et de façon stable. Le niveau des libertés autorisées 
montait et descendait constamment.»10

1.3 Apogée et tournant : 1962 – 1968

L’Insurrection  de  Budapest  à  la  fin  de  1956  et  le  XXIe  Congrès  en  1959  interrompront  le 
phénomène de déstalinisation, que le XXIIe Congrès en 1961 va relancer en l’accompagnant de 
deux mesures symboliques : le corps de Staline est retiré du Mausolée de Lénine pour être 
enterré derrière, au pied du mur du Kremlin, et Stalingrad est rebaptisée Volgograd. L’année 
suivante, la publication d’Une Journée d’Ivan Denissovitch  d’Alexandre Soljénitsyne provoque 
une  importante  onde  de  choc  dans  tout  le  pays  et  pousse  les  forces  conservatrices  à 
coordonner  leurs  efforts  afin  d’endiguer  le  processus.  Par  ailleurs,  les  récents  revers  de  
Khrouchtchev en politique étrangère (la crise de Cuba) et les mauvais résultats de l’économie 
soviétique l’obligent à reculer sur le plan de l’idéologie. « Le dernier trimestre de 1962 et le 
premier de 1963 constituent une période charnière qui marque la fin du Dégel dans le domaine 
artistique, y compris dans le cinéma.»11

Et tandis qu’au sommet du pouvoir la lutte s’intensifie, le cinéma soviétique vit sa période la  
plus  faste :  « L’esprit  civique,  le  travail  sur  le  langage  filmique,  la  dédramatisation,  la 
composante documentaire et la tendance cinéma poésie »12 caractérisent les films du Dégel qui 
se font l’écho des questionnements de la génération dite des « sans pères », notamment à 
travers la déambulation, l’errance permanente des personnages.

C’est l’histoire d’un gars (1964) de Vassili Choukchine narre l’histoire d’un chauffeur de camion 
trentenaire, rêveur et nonchalant, toujours sur la route, qui tarde à se fixer. La déambulation 
est encore plus explicite dans  Je m’ balade dans Moscou (1964) de Guéorgui Danelia sur un 
scénario  de  Guennadi  Chpalikov,  à  l’optimisme  un  peu  forcé  mais  à  la  bonne  humeur 
contagieuse.

Mais le film phare est La Porte d’Ilitch (1962) de Marlen Khoutsiev, également sur un scénario 
de Guennadi Chpalikov. Au fil de leurs pérégrinations moscovites, Serge (la vingtaine, orphelin 
de père) et ses deux amis Slava et Kolia, dans la même situation que lui, se posent la lancinante  
question du « Comment vivre ? » sans pères et avec quels repères. Ce film somme ne remet 
pas en cause la légitimité du système communiste mais n’en dresse pas moins un portrait peu 
flatteur et critique.

Le film est violemment pris à partie par les conservateurs et Khrouchtchev lui-même, à la suite  
de  quoi  il  est  profondément  remanié  (certaines  séquences  sont  supprimées,  d’autres 
retournées) et sort en 1964, sous le titre J’ai Vingt Ans. La version originale ne sera diffusée 
qu’à la Perestroïka.

10 FOMIN Valerij. Le cinéma du dégel : naissance et disparition. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et 
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.152
11 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.29
12 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. p.63
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Les foudres de la censure s’abattent également sur d’autres films qui sont achevés alors que le  
vent vient de tourner, à l’instar de Soyez les Bienvenus (1964), premier film d’Elem Klimov et 
satire mordante du fonctionnement politique de l’URSS. Tandis que Pluie de Juillet (1966) de 
Marlen Khoutsiev et Une Vie Longue et Heureuse (1966), unique film de Guennadi Chpalikov en 
tant  que  réalisateur,  poussent  la  dédramatisation  de  l’action  et  l’indétermination  des 
personnages  à  leur  paroxysme,  alors  que  l’idéologie  est  quasiment  absente  de  leurs 
préoccupations et qu’une occidentalisation des mœurs s’opère en arrière-plan.

Le limogeage de Khrouchtchev à la fin de 1964 et son remplacement par Brejnev vont renforcer 
cette  révolution  conservatrice.  « Des  représailles  non  déclarées  mais  impitoyables 
commencent alors. A partir de 1966, les films sont « mis sur l’étagère » (interdits) non plus un 
par  un,  mais  par  paquets.  Le  thème  du  « culte  de  la  personnalité »  et  des  répressions 
staliniennes  devient  tabou. »  Tandis  que  « Sous  l’euphémisme  de  « renforcement de  la 
direction »,  une  épuration  d’éléments  indésirables  se  déroule  dans  les  studios,  les 
établissements d’enseignement et les rédactions.»13

Le Réalisme Socialiste va être remis à l’ordre du jour et opposé à l’humanisme abstrait à qui on 
reproche d’avoir contaminé le cinéma soviétique. Les influences du Néoréalisme italien et de la 
Nouvelle Vague vont être stigmatisées, le formalisme pourchassé. L’art doit être un art militant, 
éduquer les  masses et  ne pas être un simple  divertissement.  Le  pouvoir  va encourager  la  
présence dans les films d’une approche de classe, d’un héros positif, de références fortes à la 
construction de l’homme nouveau et d’une représentation exaltante du travail.14

Martine Godet note qu’ « en URSS le Comité Central avait l’habitude de règlementer la vie 
artistique par le biais de décrets (...) élaborés par la Commission Idéologique du Comité Central 
dirigée par  un Secrétaire à l’Idéologie.»15 Les décrets  étaient  soit  adressés à l’intelligentsia 
créatrice dans son ensemble soit à l’une de ses composantes (par exemple, le cinéma). À ces 
décrets  s’ajoutent  des  rencontres  entre  le  Comité  Central  et  les  représentants  de  l’élite 
culturelle et artistique.

Dès l’automne 1962, un décret intitulé « Mesures visant à améliorer la direction du cinéma »16 
acte la création au sein de chaque studio de « Collèges de rédaction de scénarios », coiffés par 
un « Collège Principal de Rédaction des Scénarios » (GSRK) intégré au GOSKINO ou « Comité 
d’Etat pour la cinématographie auprès du Conseil des ministres de l’URSS », véritable Ministère 
du Cinéma. Ces Collèges sont chargés de suivre les scénaristes et les réalisateurs au cours de 
toutes les étapes de la production d’un film et de veiller à son contenu idéologique, avec en  
point de mire la construction du communisme 

Cette  violente  campagne  ne  vise  pas  uniquement  les  vétérans  comme  Mikhaïl  Kalatozov,  
Mikhaïl Romm ou bien Ivan Pyriev qui ont activement soutenu le cinéma du Dégel. Romm, 
dont le documentaire Le Fascisme Ordinaire (1965) associait Staline (sans jamais le nommer ni 
le montrer)  à Hitler est très mal passé, verra tous ses projets ultérieurs systématiquement  

13 FOMIN Valerij. Le cinéma du dégel : naissance et disparition. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et 
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.153
14 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.29
15 Ibid p.29
16 Ibid p.30
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sabotés  par  le  Goskino.  Tandis  qu’Ivan  Pyriev  est  démis  de  ses  fonctions  de  Directeur  de 
Mosfilm, le plus important studio soviétique. Mais elle touche aussi de plein fouet les jeunes 
réalisateurs,  pour  la  plupart  des  communistes  convaincus  tels  Marlen  Khoutsiev  ou  Elem 
Klimov, mais aussi  Andreï  Kontchalovski,  Guennadi Chpalikov et  beaucoup d’autres – à des 
degrés divers – dont les films déjà tournés sont censurés ou interdits et les projets en cours 
arrêtés, certains définitivement.

Ainsi Le Bonheur d’Assia (1967) où Andreï Kontchalovski dépeint une fille-mère boiteuse qui 
choisit  d’élever  seule  son enfant  est  interdit.  Le  même sort  frappe  La Commissaire (1967) 
d’Alexandre  Askoldov.  En  outre,  ce  dernier  paiera  de  sa  carrière  ce  film  qui  montre  les  
souffrances  passées  des  Juifs  (Guerre  civile  et  Shoah),  un  thème mal  venu  à  l’époque.  La  
thématique juive, présente en Russie avant et après la Révolution, abordée dans le cinéma 
soviétique des années 20 et 30, était devenue impossible depuis la Seconde Guerre mondiale.

Cette vague de sanctions culmine au cours de l’année 1968, marquée par la répression du 
Printemps  de  Prague,  et  acte  réellement  la  fin  du  Dégel  avec  plus  de  dix  films  mis  sur  
l’étagère.17 En effet, le Printemps de Prague signe « l’échec des communistes réformateurs et 
provoque une scission dans l’intelligentsia entre ceux qui  tournent définitivement le  dos à 
l’Etat  Soviétique  pour  s’enfoncer  dans  la  dissidence  et  ceux  qui  renoncent  à  modifier  le 
régime.»18

Enfin le cinéma du Dégel a dû également faire face à un autre problème qui a servi d’argument 
massue aux  censeurs ;  malgré  son extrême vivacité  et  son  foisonnement  de  talents,  il  n’a 
jamais  su  trouver le  chemin du public  soviétique qui,  «  formé aux platitudes du Réalisme 
Socialiste,  aux  clichés  de  la  propagande  sur  la  « lutte  des  classes »  ou  « l’humanisme 
prolétarien », rejetait en bloc les films dont les auteurs tentaient de proposer une vision plus 
complexe du monde. Avec le temps, cette opposition avec le grand public ne s’estompait pas, 
elle s’intensifiait. L’interdit de la complexité tenait une des premières places dans la hiérarchie 
des tabous. Ce divorce d’avec le public (éloignement des masses) a coûté cher au cinéma du 
Dégel. »19

1.4 Une longue et lente agonie : 1968 – 1986

On peut diviser le règne de Brejnev en deux périodes : la première court de 1964 à 1972, avec 
1968 comme année pivot, et se caractérise par une restalinisation active au cours de laquelle 
une grande partie des acquis du Dégel sont réduits voire détruits. La seconde phase, de 1972 à  
1982, communément appelée  Stagnation,  est marquée par un fort immobilisme politique et 
des  problèmes  économiques  croissants  qui  poussent  le  pouvoir  à  négliger  les  questions 
idéologiques. Tandis que l’opposition est morcelée et inefficace et qu’une fracture grandissante 
se creuse entre le pouvoir et la société repliée sur la sphère privée.

17 PLAHOV Andrej. Les « pages blanches » du cinéma soviétique. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et 
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.159
18 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, pp.40-41
19 FOMIN Valerij. Le cinéma du dégel : naissance et disparition. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et 
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.154
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A partir de 1968, le nouveau mode de production de films sous la tutelle du GOSKINO tourne à  
plein régime, avec l’aide des rédacteurs du GSRK qui jouent un rôle central et exercent une  
censure « en creux » qui consiste moins à couper qu’à introduire dans le scénario du futur film 
des éléments qui vont le dénaturer efficacement.20 Toutefois, dépassant la seule fonction du 
rédacteur,  la  censure  sous  Brejnev  est  une  « censure  secrète,  toute  en  stratagèmes, 
fonctionnant avec une grande sophistication de procédures, une démultiplication d’instances 
en  jeu  et  de  rapports  de  pouvoir.  Rien  ne  transparaît  en  surface.  Cette  censure  s’exerce  
majoritairement dans l’ombre de cabinets, de manière larvée en jouant sur la ruse. »21

Les  conséquences  de  cette  « politique  culturelle »  seront  désastreuses pour  le  cinéma 
soviétique à long terme. Si certains comme Tarkovski ont pu émigrer, d’autres ont arrêté de 
tourner pendant de longues années (Marlen Khoutsiev, Elem Klimov, Andreï Smirnov) avant de 
réaliser de nouveau des films au moment de la Perestroïka. D’aucuns encore se sont tournés 
vers  des  genres  moins  passibles  de  censure  comme  les  adaptations  littéraires ;  c’est 
notamment le cas de Mikhaïl Chveitser après l’affaire du Nœud Serré et d’Andreï Kontchalovski 
après l’interdiction du Bonheur d’Assia.

Plus tragiques sont les destins d’Alexandre Askoldov, purement et simplement banni du monde 
du cinéma, et de Guennadi Chpalikov qui s’est donné la mort en 1974, à 37 ans, après avoir vu 
– depuis 1966 – presque tous ses scénarios refusés par le Goskino. Ironie du sort, son unique  
film en tant que réalisateur porte le titre d’Une Vie Longue et Heureuse.

Alors qu’on parle d’un Cinéma du Dégel, il n’est jamais véritablement question d’un « Cinéma 
de la Stagnation »,  lequel n’existe que par défaut et se définit davantage par la somme de 
parcours individuels marqués par quelques tendances générales qui semblent s’être imposées  
aux réalisateurs de l’extérieur, comme « la disparition quasi totale du « cinéma de poésie » et 
l’évolution  vers  une  programmation  visant  à  toucher  le  grand  public,  (...)  motivée  par  la  
constatation que ce sont les films fondés sur la narrativité traditionnelle et sur la figurativité  
réaliste qui obtiennent toujours le plus de succès. »22

Cependant – tandis que la production cinématographique a tendance à s’uniformiser – l’œuvre  
de quelques réalisateurs parvient malgré tout à sortir du lot, au rang desquels on trouve  : Gleb 
Panfilov, Kira Mouratova, Alexeï Guerman et, dans une moindre mesure, Andreï Smirnov, Eldar  
Riazanov et Sergueï Soloviov.

C’est au cours de cette période sinistre pour le cinéma et la culture que Gleb Panfilov tourne  
quatre remarquables films :  Pas de Gué dans le Feu  (1967),  Le Début (1970),  Je Demande la  
Parole (1975) et  Le Thème (1979) avec une grande économie de moyens (plans fixes,  hors 
champs, plans séquences) et en sublimant la beauté singulière d’Inna Tchourikova (sa muse et  
son épouse). Le Thème, en abordant les questions de la censure dans la littérature et de l’exil,  
provoque l’ire de l’influente Union des Écrivains et est interdit, suite à quoi Panfilov se tourne  
vers les adaptations littéraires.

20 Le rôle des rédacteurs sera plus amplement développé au point 2.2
21 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.44
22 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. p.91
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Après  Brèves  Rencontres (1967)  qui  a  frôlé  l’interdiction,  Kira Mouratova réalise  Les Longs  
Adieux (1971) sur une mère divorcée vieillissante qui refuse que son fils adolescent aille vivre 
avec son père. Le film est cette fois-ci bel et bien interdit (jusqu’à la Perestroïka) et Mouratova  
devra attendre la fin de la décennie pour pouvoir tourner à nouveau.

Davantage  connu en  Occident,  Alexeï  Guerman réalise  dans  un  noir  et  blanc  travaillé  des 
adaptations de récits ayant pour cadre la Grande Guerre Patriotique :  La Vérification (1971), 
Vingt Jours sans Guerre (1976)23 ou les années 30 : Mon Ami Ivan Lapchine (1981).24 Le ton de 
ses  films  « est  résolument  antihéroïque,  sans  aucune  exaltation  guerrière »,  le  réalisateur 
privilégie  « l’individu plutôt  que la  masse,  la  problématique psychologique » aux  mises  en 
scènes grandioses typiques du cinéma stalinien et des films de commande.25

Abandonnant un temps le grand pour le petit écran, Eldar Riazanov réalise deux téléfilms à 
succès :  L’Ironie du Sort (1975)  et  Romance de Bureau (1977)  où la  satire  est  adroitement 
dissimulée sous les péripéties comiques des protagonistes ; avant de signer Garage (1979), une 
tragi-comédie satirique qui demeure incontestablement son chef-d’œuvre.

Nouveau venu, mais pas totalement inconnu puisqu’il est un acteur réputé depuis Je m’balade 
dans Moscou et le frère cadet d’Andreï Kontchalovski, Nikita Mikhalkov est la révélation de la 
décennie  et  s’impose  rapidement  comme  un  réalisateur  talentueux  et  sûr  avec  Ami  chez  
l’Ennemi, Ennemi chez les Siens (1974), L’Esclave de l’Amour (1975) et Partition Inachevée pour  
Piano Mécanique (1977).

Entre interdictions, abandons, exils et retraites dans le refuge des adaptations, la période de la  
Stagnation  entraîne  le  cinéma  soviétique  dans  un  repli  sur  soi,  « un  abandon  des  sujets 
politiques  pour  des  thèmes  de  société  et,  parallèlement,  une  fuite  dans  la  fable  et  
l’imaginaire.»26 Par ailleurs, tout en privilégiant la mise en scène du quotidien, les réalisateurs 
vont le dépeindre sous un jour triste, morne. « Cette atmosphère de désillusion, cette noirceur 
à l’écran constituent véritablement l’un des marqueurs du cinéma brejnévien. »27

Vers la fin de la Stagnation, ces tendances vont être reprises par des réalisateurs sûrs donnant 
lieu à des films populaires au grand dam des élites vieillissantes. En plus du  Garage (1979) 
d’Eldar Riazanov,  on peut  aussi  citer  Amoureux Volontaire (1982)  de Sergueï  Mikaelian,  La  
Parentèle (1981) de Nikita Mikhalkov ainsi que L’Epouvantail (1983) de Rolan Bykov : tableau 
sombre de rapports violents et sauvages entre les élèves d’une classe du secondaire, dans une 
petite ville de province.

Mais ces succès isolés ne parviennent pas à enrayer la chute du nombre de spectateurs que  
certains réalisateurs tentent de contrer en recourant aux genres éprouvés, rappelant aussi bien 
le mélodrame traditionnel (Moscou ne Croit pas aux Larmes de Vladimir Menchov) que les 

23 Ce film aura maille à partir avec la censure car son personnage principal était interprété par Youri 
Nikouline, acteur patenté de comédies.
24 Mon Ami Ivan Lapchine sera d’abord interdit avant de sortir avec un tirage limité (7 copies).
25 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. pp.83-85
26 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.46
27 Ibid p.49
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recettes d’Hollywood (le film catastrophe L’ Equipage d’Alexandre Mitta), tous les deux sortis 
en 1979.

Après le décès de Léonid Brejnev en novembre 1982, Youri Andropov, jusqu’alors dirigeant du 
KGB, lui succède et tente de lancer quelques timides reformes. Il assouplit la censure mais sa 
santé décline rapidement et il meurt en février 1984 avant d’avoir pu les mettre vraiment en  
œuvre.  Pendant un peu moins d’une année, le vieux et malade Konstantin Tchernenko, un 
communiste traditionnel, préside depuis son lit d’hôpital aux destinées de l’URSS. Son décès en  
mars 1985 permet à Mikhaïl Gorbatchev d’accéder au pouvoir et de lancer la Perestroïka ainsi 
que la Glasnost l’année suivante.

La  Commission  des  Conflits  est  créée  en  1986 :  chargée  de  réhabiliter  les  films  et  les 
réalisateurs censurés, elle dresse une liste de plus de deux cent cinquante titres.28 Parmi ceux-
ci des films insignifiants ou bien tout simplement mauvais, mais également de nombreuses 
œuvres  –  dont  certaines  ont  pu  être  restaurées  –  sans  lesquelles  l’histoire  du  cinéma 
soviétique serait tout simplement incomplète.

2 LA CENSURE ET LA PRODUCTION DE FILMS

La première décennie qui suit la Révolution est marquée par des expérimentations artistiques 
tous azimuts menées tambour battant par Koulechov, Eisenstein, Dziga Vertov, Boris Barnet, le 
duo Grigori  Kozintsev et  Léonid Trauberg et  bien d’autres,  qui  débouchent sur  une grande 
diversité de formes et de tons. Cependant, au début des années trente, le cinéma soviétique, 
sous l’impulsion du nouvel homme fort du régime, va opérer un virage à 180°. Dans un certain  
sens  l’apparition  du  Réalisme  Socialiste  coïncide  en  URSS,  sur  le  plan  politique,  avec 
l’installation d’un État Totalitaire.

Evgueni Margolit commente ce basculement : « Dès que l’on annonce officiellement que l’idéal 
est atteint (...), l’utopique « société naturelle », avec son envol loin de la réalité tangible, est 
remplacée par un modèle solidement hiérarchisé d’Etat autoritaire. Après la grande diversité  
de  l’invention  artistique,  une  esthétique  uniformisée  de  ressemblance  avec  la  vie,  avec 
d’inébranlables liens de cause à effets, est imposée à la création artistique. (...)  L’utopie se 
matérialise avec une constance maniaque, exigeant des formes inchangeables, uniformisées, 
définitivement fixées. »29

Couvrant tous les champs de l’activité artistique, mais s’exprimant avec davantage de force 
dans  les  arts  figuratifs,  le  Réalisme  Socialiste  part  rapidement  en  guerre  contre  le 
« formalisme » :  terme vague  à  la  définition  volontairement  fluctuante  dont  la  censure  va 
abondamment se servir pour discréditer films et réalisateurs.

Sous  Khrouchtchev,  la  censure  s’exerce  au  cas  par  cas  et  dépend  fortement  des  goûts  
personnels des pontes du régime ainsi que de l’équilibre des forces au sommet de l’état. Sous 
Brejnev,  elle  s’institutionnalise  et  prend  la  forme  d’un  véritable  Ministère  du  Cinéma :  le 

28 PLAHOV Andrej. Les « pages blanches » du cinéma soviétique. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et 
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.155
29 MARGOLIT Evgenij. Le pays des enfants : le fantôme de la liberté. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et 
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.58
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Goskino, grâce auquel elle est intégrée au processus de production des films, depuis l’étape du  
scénario jusqu’à la distribution.

Néanmoins les autres modes de censure continuent à sévir à l’intérieur du nouveau cadre. Il  
est dès lors impossible de parler de la censure cinématographique en URSS sans évoquer, ne  
fût-ce que sommairement, le mode de production des films et les liens étroits qui unissaient le 
Goskino au sommet de l’Etat.

2.1 Les Studios

En URSS, les films étaient produits dans des  studios  dont l’organisation et le fonctionnement 
différaient cependant sensiblement de leurs équivalents occidentaux. Au faîte de sa puissance,  
le  pays  comptait  21  studios produisant  exclusivement  des  films  de  fiction.  Quatre  en 
République de Russie : Mosfilm (Moscou), Lenfilm (Leningrad), Gorki (Moscou) - studio pour 
l’enfance et la jeunesse - et Sverdlovsk (Oural) qui totalisaient environ 40% de la production.  
Deux en République d’Ukraine : à Kiev (Studio Dovjenko) et à Odessa ; les autres studios étant 
répartis à raison de un par République.

Les studios étaient administrés par des cadres du Parti et les grands studios (Mosfilm, Gorki,  
Lenfilm,  Kiev,  Odessa)  étaient  subdivisés  en  plusieurs  Unités  de  Création dirigées  par  des 
réalisateurs de renom, souvent proches du pouvoir, dont la fonction s’apparentait à celle d’un  
directeur artistique.

Chaque Unité de Création comportait  un Collège de Rédaction et  un Conseil  Artistique. Le  
Collège de Rédaction était « chargé d’étudier les scénarios et de les mettre en conformité avec 
les exigences idéologiques du Goskino »30 tandis que le Conseil Artistique suivait la production 
des films attribués à l’Unité. Dans les grands studios, un Collège de Rédaction de Studio et un 
Conseil Artistique du Studio chapeautaient ceux des unités.

Chaque studio comportait également un Partkom (un Comité du Parti), dont l’importance et le 
rôle pouvaient varier. Si le Partkom du studio était surmonté localement par une organisation 
du Parti plus élevée, sa fonction s’apparentait globalement à celle d’un syndicat. C’était par 
exemple le cas du Partkom de Lenfilm, coiffé par le Comité Régional du Parti de Leningrad ; 
mais autrement, le Partkom pouvait s’avérer un dangereux obstacle sur le chemin d’un film.

Enfin,  tous  les  professionnels  du  cinéma  étaient  salariés  d’un  studio,  à  l’exception  des  
scénaristes qui pouvaient travailler avec des réalisateurs issus de studios différents. «  Le Studio 
fonctionne  globalement  comme  un  collectif »  qui  « exerce  non  seulement  un  contrôle 
idéologique mais aussi une pression sociale, auxquels le cinéaste ne peut échapper. Le film est  
toujours présenté comme un travail du collectif, dont la réussite – ou l’échec, ou la censure –  
rejailliront sur l’ensemble du studio. »31

30 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.53
31 Ibid p.54
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2.2 Le GOSKINO, le GSRK et les Rédacteurs

Le Goskino est d’abord un département du Ministère de la Culture, avant de devenir en 1963 
un véritable Ministère du Cinéma, directement rattaché à la Sous-Commission à la Culture de la 
Commission  à  l’Idéologie  du  Comité  Central,  et  chargé  de  mettre  en  branle  la  politique 
cinématographique décidée par le Parti. Le Goskino est alors dirigé par un président, secondé 
par  deux  vice-présidents,  tous  issus  des  écoles  du  Parti ;  tandis  que  le  président  négocie 
surtout  avec  les  échelons  supérieurs,  les  vice-présidents  s’occupent  réellement  de  la 
production  cinématographique  du  pays.  Toutefois,  dans  les  faits,  la  politique  du  Goskino 
dépend autant des désidératas de la Commission à l’Idéologie que de la personnalité et des 
qualités humaines de ses dirigeants.

Le Goskino est  composé de plusieurs départements dont le plus important est  le  GSRK,  le 
Collège Principal de Rédaction des Scénarios,  où travaillent les  rédacteurs dont la fonction 
correspond à la fois à celle d’un script doctor, d’un producteur dans son acception européenne  
et d’un censeur : elle comporte « à la fois un travail de rédaction au sens usuel de réécriture de 
manuscrits et un contrôle de leur contenu idéologique. »32

Chaque rédacteur suit un certain nombre de films depuis l’étape du scénario jusqu’au final cut,  
même si cette notion est totalement étrangère au cinéma soviétique : il s’assure que le projet a 
sa  place  dans  la  planification  du  Goskino  du  point  de  vue  du  répertoire,  mais  il  étudie 
également sa faisabilité technique et son coût. Après la validation du scénario par le GSRK, il  
supervise  la  production,  le  tournage  et  la  post-production  du  film,  en  proposant  des  
agencements et des coupes, toujours avec le double objectif de l’orthodoxie idéologique et de 
la qualité artistique.

Les rédacteurs ne sont pas issus des écoles du Parti – même si à partir de 1968 ils sont obligés 
d’y adhérer – mais des professionnels du cinéma dont une majorité est  sortie du VGIK. Ils 
possèdent par  conséquent le  même bagage culturel  que les réalisateurs et  les scénaristes.  
Cependant,  alors  que  ces  deniers  ont  intériorisé  la  censure  jusqu’à  développer  une  sorte 
d’autocensure, les rédacteurs l’exercent sciemment.

Par ailleurs, lorsqu’un litige apparaît au sujet d’un film, le GSRK se réunit en collège composé 
de  deux tiers  de  rédacteurs  et  d’un  tiers  de professionnels  reconnus du cinéma à  qui  on  
demande de la sorte de prendre également part au processus de la censure contre l’un des 
leurs.

                                                                Liens entre le cinéma et le pouvoir

32 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.54
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2.3 L’Union des Cinéastes

En 1957, Ivan Pyriev crée, pour défendre les intérêts des professionnels du cinéma face aux  
autorités  et  lutter  contre  la  censure,  un Comité  d’organisation pour  une future  Union.  En  
novembre 1965, au moment de la reprise en main de la politique culturelle par Brejnev, c’est  
chose faite mais Ivan Pyriev est évincé de la direction et remplacé par le duo Lev Koulidjanov – 
Sergueï Guerassimov bien plus conciliant.

Désormais verrouillée par le pouvoir, l’Union des Cinéastes sera un moyen supplémentaire de 
contrôle des acteurs de la sphère cinématographique, notamment par l’octroi de privilèges en 
nature aux « bons éléments » : datchas, séjours créateurs, voyages à l’étranger... L’exclusion de 
l’Union étant le signe ultime de disgrâce : elle interdit tout travail dans le cinéma.

2.4 Les différentes instances de la censure

Si le GSRK apparaît comme l’organe principal de censure, il est loin d’être le seul à l’exercer. Le  
premier niveau est « l’autocensure que l’artiste s’impose à lui-même, consciemment ou non, 
dans son activité de création »33, dont l’ampleur reste cependant difficile à évaluer car « la peur 
sous-tend  le  comportement  de  la  société  soviétique  (...) ;  l’ensemble  du  régime 
soviétique reposait  sur  la  peur,  et  tout  avait  un  sens  tant  que  les  citoyens  continuaient  à 
trembler.»34

En second lieu vient le travail de censure exercé par les rédacteurs à l’étape du scénario, « la 
culture russe étant une culture de l’écrit, le lien entre littérature et cinéma est particulièrement  
étroit  et  le  poids  du  scénario  est  à  cette  mesure.»35 Deux  autres  éléments  soulignent 
l’importance du scénario : dans le générique du début d’un film, le nom du scénariste apparaît  
souvent avant celui  du réalisateur ;  et même les réalisateurs aux univers filmiques les plus 
singuliers (Tarkovski, Sokourov, Mouratova) ont toujours collaboré avec des scénaristes.

Le scénariste commence par rédiger un synopsis d’une quinzaine de pages qu’il soumet à un  
studio.  Si  le  projet  est  validé,  le  scénariste  écrit  un  scénario  littéraire dont  les  versions 
successives  sont  étudiées  et  amendées  par  le  Collège  de  Rédaction  du  studio.  Ensuite  le 
scénario remonte au Conseil Artistique qui peut aussi demander des modifications avant de 
l’accepter et de l’envoyer pour validation au Goskino, qui le soumet aux rédacteurs du GSRK qui 
vont à leur tour exiger des modifications, des ajouts et des suppressions.

Lorsque le scénario littéraire est suffisamment abouti, le scénariste rédige un scénario prêt au  
tournage qui, lui aussi, fera l’objet du même processus d’aller-retour entre le studio et le GSRK  
jusqu’à ce que, in fine, le Goskino en autorise la production. Seule une minorité de projets  
atteignent  ce  stade  et  la  cinématographie  soviétique  souffrira  toujours  d’une  pénurie  de 
scénarios.

33 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.76
34 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, pp.159-160
35 Ibid p.77
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Pendant les repérages, les essais et le tournage, le rédacteur chargé du suivi du film visionne 
régulièrement les rushes appelés matériau de travail et la production du film peut être stoppée 
à n’importe quelle étape. De nombreux changements – autres que des coupes – peuvent être 
également apportés au montage : le réalisateur peut être même contraint de retourner des 
séquences entières, dans l’esprit voulu par le Goskino, afin de régulariser le statut idéologique 
de son œuvre.

Au  terme  du  montage,  le  pouvoir  dispose  d’un  ultime  verrou  pour  empêcher  un  film 
indésirable d’atteindre les spectateurs soviétiques : l’attribution d’une catégorie dont dépend le 
tirage du film et la rémunération de toutes les personnes ayant participé à sa réalisation.

« La première catégorie est attribuée à des films grand public, n’ayant eu aucun démêlé avec la 
censure et  dont  on peut  espérer  un fort  potentiel  commercial. »36 Elle  s’accompagne d’un 
tirage qui va de 1500 à parfois 3000 copies. La rémunération de l’équipe est proportionnelle. La 
seconde catégorie garantit également une bonne rémunération et – en théorie – un tirage ainsi  
qu’une distribution respectables. « La troisième est attribuée à des films auxquels le Goskino 
veut explicitement barrer la route, la rémunération est très faible, le tirage et la distribution 
également. »37

Finalement, la quatrième catégorie signifie l’interdiction pure et simple du film dont tous les  
éléments sont dans le  meilleur des cas archivés,  dans le  pire des cas détruits.  L’équipe ne 
perçoit aucune rémunération et le studio doit rembourser tous les frais de production du film.  
Cependant, l’attribution de cette catégorie est relativement rare car elle signifie également un 
aveu d’échec pour le Goskino.

Au-delà  de  l’attribution  d’une  catégorie,  d’un  tirage  et  de  la  distribution,  un  film  peut  
également être projeté à des heures de faible fréquentation, ou bien être rapidement retiré du  
circuit... Le système des catégories et des rémunérations proportionnelles permet de mettre  la  
pression sur les réalisateurs récalcitrants qui, en refusant d’apporter les modifications exigées  
par le Goskino, privent leur équipe technique de rentrées financières supplémentaires.

2.5 La censure de l’appareil

Toutefois  la  création  du  Goskino  et  du  GSRK  n’a  pas  mis  fin  aux  méthodes  de  censure  
antérieures  qui  ont  perduré jusqu’à  la  Perestroïka,  les  plus  emblématiques étant  la  loi  du  
téléphone et le datchny prosmotr.

La loi du téléphone consiste à appeler le président ou l’un des vice-présidents du Goskino pour 
donner son avis. Le critique Andreï Plakhov déclare : « Le contact entre le Goskino et les plus 
hautes instances du Parti était établi selon ce qu’on appelle la « loi du téléphone ». Un film 
pouvait être interdit sur un appel « d’en haut », qui n’était même pas un bannissement direct 
mais  une  simple  « recommandation »  que  tout  fonctionnaire  soucieux  de  sa  place  savait 
comment interpréter. »38

36 Ibid p.81
37 Ibid p.81
38 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. p.134
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Le datchny prosmotr  ou visionnage à la datcha : les membres du Politburo (l’instance suprême 
du pouvoir soviétique, au-dessus du Comité Central) pouvaient emporter pour le week-end à 
leur datcha de fonction (qui disposait d’une salle de projection et d’un projecteur 35 mm) un  
film fraîchement fini pour le regarder avec toutes les personnes présentes à la maison. Il est  
arrivé qu’un  datchny prosmotr débloque la situation d’un film, ainsi  Les Veuves de Sergueï 
Mikaelian,  interdit  par  le  Goskino pendant  2  ans,  fut  autorisé  à  sortir  en 1978 après  que 
Brejnev l’eut personnellement vu. Mais le contraire survenait bien plus fréquemment.

En outre le Ministère de la Défense et de l’Armée possédaient des censeurs, nommés comme 
tels, qui lisaient tous les scénarios consacrés à la guerre ou faisant intervenir l’armée afin de les  
mettre en conformité avec la vision du moment des événements abordés dans le film. Enfin, 
surtout à l’époque brejnévienne, chaque instance du Parti se permettait d’observer d’un œil  
circonspect ce qui se tramait aux échelons inférieurs et, le cas échéant, d’intervenir.

2.6 Les limites d’un système

Le système de censure et ses multiples ramifications enserrent chacun de ses acteurs dans un  
vaste réseau d’influences et de pressions horizontales et verticales où il n’existe jamais de règle  
unique, applicable toujours et en toute circonstance, et où le facteur humain apparaît, au final,  
comme  prépondérant.  Ce  qui  a  permis  à  de  nombreux  films  –  parfois  très  éloignés  des 
standards du Réalisme Socialiste – de voir le jour envers et contre tout.

La règle tacite dite du répertoire, appliquée par les rédacteurs du Goskino, consistait à « laisser 
passer une certaine proportion (de 10 à 20 %) de films critiques (à condition qu’ils soient de  
qualité) afin que tout ne soit pas totalement artificiel et pour garder un lien avec la vie. » 39 Par 
ailleurs, étant pour la plupart issus du VGIK, les rédacteurs font partie des réseaux d’anciens  
étudiants où l’entraide est fréquente. Une majorité sont des personnes dont la passion pour le 
cinéma est sincère et même s’ils appliquent la censure, ils savent aussi reconnaître un film de 
qualité et le défendre face à leurs supérieurs.

Dans le même ordre d’idées, certains directeurs de studios, bien qu’étant des cadres du Parti, 
peuvent se révéler, une fois en poste,  des cinéphiles passionnés et soutenir  activement les 
réalisateurs de leurs studios face aux échelons supérieurs. Ainsi Nikolaï Sizov, bien qu’ancien  
Général de la Milice, sera un directeur de Mosfilm apprécié de ses réalisateurs.

Il arrivait également que la direction du Goskino se divise au sujet d’un film : tandis que le 
président soutient un projet, un vice-président essaye de le bloquer, et vice-versa... le tout en 
fonction  des  goûts  personnels  de  chacun,  de  ses  liens  avec  le  réalisateur  et  de  son 
interprétation des décrets du Secteur Idéologie.

De même, de nombreux réalisateurs disposaient de protecteurs, plus ou moins puissants et  
haut placés : leurs anciens professeurs du VGIK, les directeurs de leur Unité de Création, des 
membres de l’élite culturelle ayant leurs entrées au Comité Central, etc. Comme une seule et 
même personne pouvait occuper plusieurs postes à responsabilités, cela décuplait son pouvoir  
de nuisance ou de soutien. Les réalisateurs faisaient appel à leurs protecteurs lorsque la sortie 

39 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, pp.62-63
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d’un film était sérieusement compromise ou bien quand ils voulaient se relancer après un film 
interdit.

Rares sont d’ailleurs les cinéastes censurés n’ayant tourné qu’un seul film. Avant de frapper 
définitivement un réalisateur d’anathème, le régime lui donnait une ou plusieurs chances de 
rentrer  dans  le  rang.  Tout  comme  il  essayait  de  l’acheter  en  accordant  à  ses  collègues 
orthodoxes  de  nombreux  privilèges  en  nature,  notamment  par  le  biais  de  l’Union  des 
Cinéastes.

Des complicités existaient aussi au niveau du personnel des studios et des comédiens. Certains  
films  furent  sauvés  grâce  à  une  copie  clandestine,  réalisée  de  nuit,  et  gardée  jusqu’à  la 
Perestroïka sous un canapé. D’autres réalisateurs ont pratiqué la règle du double scénario  : un 
pour la censure et un autre pour le tournage. En effet, « aux ruses du pouvoir correspondent, 
dans une mesure infiniment moindre, celles des cinéastes. »40

La technique dite du « petit chien blanc » en fait partie : elle « consiste à rajouter délibérément 
dans le film des éléments étrangers qui n’ont aucun rapport avec le sujet pour accepter ensuite  
de les supprimer »41 et montrer ainsi sa bonne volonté aux censeurs afin de détourner leur 
attention  des  éléments  réellement  importants.  Comme  l’explique  Natalia  Riazantseva, 
scénariste des  Longs Adieux (1971), on écrivait à la fin d’une scène « Et alors le petit chien 
blanc s’est enfui. » ou d’autres éléments étrangers au propos du récit. »42

Plus  généralement,  le  tournage  permettait  aux  réalisateurs  de  se  réapproprier  le  film  en 
s’écartant du scénario, notamment à travers le jeu des comédiens. D’autres films ne devenaient  
problématiques qu’une fois achevés, à l’instar de L’Ascension (1977) de Larissa Chepitko, dont 
la dimension religieuse sous-jacente n’est apparue qu’au mixage sonore.

En  outre,  parmi  les  films  qui  étaient  interdits  de  diffusion dans  les  cinémas,  bon  nombre 
étaient  projetés  dans  les  ciné-clubs  pour  un  public  restreint  de  cinéphiles  consommés  et  
surveillés. Tant que ces œuvres n’étaient pas vues par le grand public, le pouvoir les laissait  
vivre leur vie.

40 Ibid p.98
41 Ibid p.99
42 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.244
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PARTIE II

 Cinq films grand public critiques et leurs réalisateurs

L’élan du Dégel, le pourrissement brejnévien et les failles du système de la censure ont permis  
à un certain nombre, certes limité, de films différents, autres de se frayer un chemin jusqu’aux 
écrans  soviétiques.  Outre  le  cinéma d’auteur,  en  font  également  partie  des  œuvres  grand 
public  se  démarquant  davantage  par  leur  contenu  que  leur  esthétique  du  reste  de  la 
production.

Souffrant  de  leur  statut  hybride,  ces  films  apparaissent  comme  les  grands  oubliés  de  la  
redécouverte du cinéma soviétique survenue à la  faveur de la  Perestroïka et  peuvent être  
regroupés sous la dénomination générique de « films grand public critiques ». Tout d’abord, ils 
s’adressent  explicitement  à  un  large  public,  comme en  témoignent  leur  scénario,  mise  en 
scène, image, lumière, montage, bande son et un fréquent happy end. Ils sont en outre l’œuvre 
de réalisateurs plutôt sûrs, ayant eu globalement peu de démêlés avec les autorités.

Ces films ne cherchent pas à remettre en cause les fondements du système soviétique ou à 
l’attaquer frontalement. Ils s’efforcent surtout de mettre en lumière les dysfonctionnements de 
la société, soit à l’échelle de l’individu, soit au niveau d’une institution, d’un organisme. Enfin,  
une majorité sont des comédies, genre souvent négligé par les critiques et les historiens aussi  
bien occidentaux que soviétiques.

Les cinq films appartenant à ce groupe, qui sont analysés ici, ont été choisis sur base de critères  
chronologiques et  thématiques :  ils  couvrent une large période allant des débuts du Dégel 
jusqu’à la fin de la Stagnation, permettant ainsi de suivre les évolutions de la société soviétique 
et de ses représentations à l’écran. Leur succès public a également été un critère de choix, de  
même que la volonté d’aborder des thématiques clés aux yeux de la censure : la jeunesse, 
l’optimisme, le travail, le rapport aux autorités, l’éducation et les rapports sociaux. Enfin, de 
toute la production multinationale de l’URSS, ces cinq films sont russes et deux sont du même  
réalisateur.

La Nuit de Carnaval (1956), comédie musicale et satirique colorée du jeune Eldar Riazanov, met 
en scène la lutte d’un groupe de Komsomols (les Jeunesses Communistes) contre le directeur 
âgé, conservateur et borné, d’une Maison de la Culture dans le cadre de la préparation d’une 
soirée  de  Nouvel  An :  la  fameuse  Nuit  de  Carnaval  du  titre.  Tout  le  film  repose  sur 
l’insubordination face à l’autorité.

Soyez les Bienvenus (1964) d’Elem Klimov, dont c’est le premier long métrage, raconte avec 
humour et  originalité les péripéties des enfants et  des animateurs  d’un camp de vacances  
soumis à l’autorité d’un directeur despotique, dont ils finiront par se débarrasser. L’histoire et  
le décor servent de métaphore à la vie en URSS.

La Prime (1974), film de maturité de Sergueï Mikaelian, dépeint avec une grande économie de 
moyens la tentative avortée d’un ouvrier pour dénoncer les dysfonctionnements de son travail, 
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au cours d’une confrontation avec le Comité du Parti de son entreprise. Avec le temps, le film 
apparaît comme l’instantané d’un système malade.

Rozygrych (1976), premier film tardif, de Vladimir Menchov oppose deux visions de la vie et de  
la réussite, incarnées par le duel psychologique entre deux élèves d’une classe de seconde. Le 
film joue avec les codes du Réalisme Socialiste pour mieux souligner les dérives du culte de 
l’excellence, sur fond de démission des parents.

Garage (1979), le chef d’œuvre d’Eldar Riazanov, se sert adroitement d’un fait divers (la lutte 
pour  la  possession  d’un  garage)  afin  d’analyser  l’embourgeoisement  et  l’atomisation  de  la  
société soviétique à la fin de la Stagnation. N’épargnant aucune composante de la société,  
Garage s’achève néanmoins sur une lueur d’espoir et la possibilité d’un changement.

Panorama probablement incomplet, ces cinq films permettent toutefois d’entrevoir la diversité 
du cinéma grand public et de nuancer quelque peu la représentation homogène qui en est 
souvent donnée.

3 LA NUIT DE CARNAVAL (КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ) – 1956

Scénario : Boris LASKINE, Vladimir POLIAKOV

Réalisation : Eldar RIAZANOV

Durée : 1h20

Studio : MOSFILM (Moscou)

Format : 4:3 (couleur)

3.1 Synopsis

A quelques jours  du Nouvel  An,  le  directeur d’une Maison de la  Culture est  remplacé par 
Serafim Ivanovitch Ogourtsov, un fonctionnaire bougon, conservateur et obséquieux vis-à-vis 
de ses supérieurs. Ayant pris connaissance du programme de la Soirée du Nouvel An (la Nuit de  
Carnaval du titre) concocté par les Komsomols (membres des Jeunesses Communistes) de la 
Maison de  la Culture, il  le trouve indécent, contraire aux canons du Réalisme Socialiste et 
décide  de  le  remplacer  par  un  programme  plus  sérieux.  Cependant,  les  Komsomols  et  
Lenotchka Krylova, leur leader, décident de poursuivre l’organisation du programme initial, en 
dépit de son interdiction.

Ogourtsov parvient néanmoins à assister à certaines répétitions et démontre à chaque fois un 
peu plus son conservatisme. Il est choqué par la tenue légère des interprètes d’un ballet, il  
transforme un numéro de clown en déclaration moralisatrice sur l’infidélité et il veut remplacer 
un quatuor de jazz qui lui a particulièrement déplu par un orchestre de retraités. Las de le voir  
s’immiscer dans les préparatifs, les Komsomols parviennent à le coincer dans un ascenseur 
entre deux étages.

Le soir du Nouvel An, une foule dense prend d’assaut la Maison de la Culture, s’installe dans la  
salle  de  spectacle  et  s’amuse  des  différentes  attractions.  Pendant  que  les  numéros  se 
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succèdent sur la scène pour le plus grand plaisir du public, Ogourtsov perçoit toute l’ampleur 
de l’insubordination des Komsomols, mais ne peut intervenir sous peine de provoquer l’ire des 
spectateurs. Au terme du spectacle longuement applaudi, il dicte à sa secrétaire une virulente 
lettre de dénonciation à l’attention de ses supérieurs. Cependant le micro de son bureau est 
resté allumé et toutes ses critiques, invectives et récriminations, sont retransmises dans la salle 
où elles font rire le public à gorge déployée.

3.2 Parcours du réalisateur, genèse du film43

Eldar Riazanov naît en 1927 à Samara (Kouïbychev de 1935 à 1991) sur la Volga ; enfant, il se 
passionne pour la lecture et rêve de devenir écrivain. Alors qu’il vient d’obtenir son diplôme  
d’enseignement secondaire, il  entend parler du VGIK, passe l’examen d’entrée et est admis  
dans la classe de Grigori Kozintsev pour une année probatoire à 17 ans à peine.

Dans son autobiographie, il reconnaît avoir été un élève plutôt moyen, ce qui ne l’empêchera 
pas de devenir l’ami d’Eisenstein, qui après l’interdiction de la seconde partie d’Ivan le Terrible  
en 1946, privé par l’Etat de tout moyen de subsistance, donne des cours au VGIK.

Au terme de ses études, Riazanov tourne pendant cinq ans des documentaires de propagande,  
avant de coréaliser, en 1955,  Les Voix Printanières, un long métrage de fiction aux allures de 
revue  musicale.  Alors  qu’il  s’apprête  à  prendre  des  vacances  après  ce  premier  film,  Ivan  
Pyriev44, directeur de Mosfilm, lui propose de réaliser une comédie musicale intitulée La Nuit  
de Carnaval. Riazanov refuse, mais Pyriev annule le voyage du jeune réalisateur récalcitrant et  
l’oblige à se mettre au travail en compagnie des deux scénaristes du film.

Tout au long de la préparation puis de la réalisation du film, Pyriev va être à la fois le protecteur  
de Riazanov face aux critiques de professionnels plus expérimentés, et son «  bourreau ». Il va 
notamment lui  imposer  les  acteurs  principaux  du film :  le  célèbre  comédien comique Igor 
Ilinski45 dans le rôle d’Ogourtsov et la jeune et inconnue Ludmilla Gourtchenko dans le rôle de 
Lenotchka.

Riazanov considère qu’avec Kozintsev et Eisenstein, Pyriev fut son troisième professeur ; il sera 
par ailleurs son protecteur jusqu’à sa mort en 1968. A sa sortie en 1956, l’année du fameux  
XXème Congrès, La Nuit de Carnaval rencontre un énorme succès public et critique et sera vue 
par plus de 48 millions de spectateurs (1° place au box-office).

3.3 Analyse

Film phare du début du Dégel,  La Nuit de Carnaval met en avant la jeunesse, à travers des 
personnages principaux jeunes, dynamiques,  ne doutant pas d’eux-mêmes et possédant un 
objectif  fort,  ce  sont  des  « héros  actifs  et  positifs »  comme  la  nomenclature  du  Réalisme 

43 RIAZANOV Eldar. Nepodvedionnye Itogui (Bilan Inachevé). Moscou, Vagrius, 1995. 214 p. Disponible 
en format électronique sur <http://www.litmir.net/bd/?b=23685> (consulté le 8.12.2014)
44 PYRIEV Ivan (1901 – 1968) : réalisateur entre autres de comédies musicales staliniennes, à l’instar de 
Grigori Alexandrov, avec par exemple Les Cosaques du Kouban (1949).
45 ILINSKI Igor (1901 – 1987) : d’abord acteur chez Meyerhold, a partagé l’affiche de la comédie 
musicale Volga-Volga (1938) d’Alexandrov  avec Lioubov Orlova.
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Socialiste  aimait  bien  les  désigner.  Membres  du  Komsomol,  ils  exercent  en  plus  de  leurs 
activités artistiques un métier dans la vie de tous les jours. En ce sens, le film défend l’idée –  
chère au régime communiste – d’un art qui n’est pas l’apanage de professionnels mais qui est  
pratiqué par tout un chacun. Bien entendu, les performances des « artistes amateurs » du film 
ne laissent subsister aucun doute quant à leur niveau de professionnalisme.

Cependant tous les efforts de cette jeunesse ouvrière ne sont pas dirigés contre un ennemi du  
peuple venu de l’extérieur ou un reliquat de l’ancien régime, mais contre un autre membre de 
la  société  soviétique :  un  fonctionnaire  zélé  quoique  âgé,  le  camarade  Serafim  Ivanovitch 
Ogourtsov, directeur temporaire de la Maison de la Culture.

La satire qui irrigue La Nuit de Carnaval commence avec le nom de ce personnage, qui oppose 
un  prénom évoquant  la  sagesse  (Serafim  comme « séraphin »)  à  un  nom  qui  le  ridiculise 
(Ogourtsov qui en russe veut dire « du cornichon »). Et dès la première mention de son nom, 
son autorité ne cessera plus jamais d’être raillée, moquée et mise à mal. Car il s’avère être en 
plus un fonctionnaire tatillon et conservateur ; obsédé par l’idée de faire des choses « nobles 
et sûrieuses » (sic) comme il aime à le répéter. D’ailleurs, il ne manque pas de faire connaître sa 
volonté de remplacer une partie du programme par des numéros de son cru : la lecture d’un 
rapport  sur les activités de la  Maison de la  Culture,  une conférence scientifique sur la  vie  
extraterrestre,  un orchestre  d’une maison de retraite  et  une fable  moralisatrice  lue  par  le  
comptable quinquagénaire de l’institution.

De la confrontation entre le camarade Ogourtsov et les jeunes Komsomols va surgir le conflit  
qui sera aussi le ressort comique principal du film : l’insubordination face à l’autorité. C’est le 
trait distinctif de La Nuit de Carnaval par rapport aux autres succès populaires de son époque 
comme Le Printemps dans la Rue Zaretchnaïa (1956) de Marlen Khoutsiev et Félix Mironer. 

A bien des égards, le camarade Ogourtsov est l’archétype du fonctionnaire soviétique borné,  
obtus, despotique envers ses subalternes et servile en présence de ses supérieurs qu’il n’osera  
jamais contredire. Ne disposant que de peu de pouvoir, il l’applique avec d’autant plus de zèle  
et ne supporte pas la désobéissance. Toutefois le film ne prend pas le risque de se mettre à dos  
le Parti en représentant un responsable haut placé : « cette satire (...) trouve sa limite dans le 
fait,  courant dans les films soviétiques, que c’est le  sommet qui détient la vérité en même 
temps que l’autorité et que les éventuelles erreurs des subalternes ne sont qu’incidents de 
parcours. »46

Le groupe des Komsomols, chargés de l’organisation et de la réalisation du programme, est 
dominé par la figure de Lenotchka, leur responsable et l’interlocutrice privilégiée du camarade 
Ogourtsov.  Lenotchka est  ardemment désirée par  Gricha Koltsov dont elle  ne va cesser de 
repousser les avances jusqu’à la scène finale ; le duo est complété par Serioja, confident à la 
fois de Gricha et de Lenotchka.

Le  comptable  Fédor  Mironov,  quinquagénaire  bedonnant  et  timide,  et  la  bibliothécaire 
Adelaïda Romachkina, vielle fille dont la chaste idylle avec le comptable est la seconde histoire  
d’amour du film, complètent la galerie des personnages.

46 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. p.106
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Tout  au  long  du  film,  le  conflit  entre  Lenotchka  et  Ogourtsov  ira  crescendo :  à  l’énergie 
débordante des Komsomols répond l’obstination déterminée et tout aussi grande d’Ogourtsov. 
Au début, il suffit juste de l’éloigner des répétitions et de remonter le moral des interprètes 
déboussolés et traumatisés par ses remarques dans la plus pure ligne du Réalisme Socialiste.  
Dans la seconde partie du film, les jeunes Komsomols devront non seulement assurer le bon 
déroulement de la soirée en sabotant les numéros prévus par Ogourtsov, mais il leur faudra 
également l’empêcher d’interrompre les morceaux préparés à son insu.

Ainsi Ogourtsov verra son rapport subtilisé par un magicien et remplacé par des accessoires de  
clown. Le conférencier  sur  la  vie extraterrestre sera trop saoul pour prononcer le  moindre 
discours, et Ogourtsov en personne finira enfermé dans la boîte du prestidigitateur. Tous ces 
sabotages vont se fondre dans le programme et rencontrer un grand succès auprès du public 
dont  fait  également  partie  le  Directeur régulier  de la  Maison  de  la  Culture,  revenu de sa  
mission.

Cependant ni la réaction plus qu’enthousiaste des spectateurs, ni les compliments du Directeur 
ne  vont  faire  changer  d’avis  Ogourtsov.  Décidé  à  faire  payer  aux  Komsomols  leur 
insubordination, il dicte une virulente lettre de dénonciation à sa secrétaire qui commence à 
écrire sans avoir enlevé son masque de singe. Par ailleurs, les micros du bureau d’Ogourtsov 
étant ouverts, sa diatribe est retransmise à son insu dans la salle de spectacle où les invités  
rient à gorge déployée. Cet événement finit par discréditer complétement Ogourtsov auprès de 
tous les autres personnages du film.

D’ailleurs le film s’achève par une ultime déclaration d’Ogourtsov adressée directement aux 
spectateurs. Après un dernier plan d’ensemble de la salle des fêtes où tous les invités dansent 
sous une pluie de confettis et de serpentins, apparaît le carton « fin » tandis que la musique 
diégétique de la salle de spectacle s’arrête.
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Ce carton est immédiatement suivi par une déclaration face caméra d’Ogourtsov qui, vêtu d’un 
manteau  indiquant  son  départ  imminent,  éructe  :  « Camarades,  une  minute.  Je  déclare 
officiellement  que  je  ne  suis  personnellement  pas  responsable  de  ce  qui  s’est  produit  
aujourd’hui ici. »
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Ce plan face caméra est lui-même suivi par un nouveau carton où on peut lire  : « Fin du Film ». 
Ainsi  dans  La  Nuit  de  Carnaval,  Riazanov  n’offre  aucune  possibilité  de  rédemption  à  son 
personnage principal qui campe jusqu’au bout sur ses positions.

Enfin, le conflit – violent et progressif – qui oppose Ogourtsov aux Komsomols et sur lequel  
repose tout le film, est une singularité dans le paysage du cinéma soviétique ; en effet très peu 
d’œuvres, qu’elles soient d’auteur ou grand public, s’articulent autour d’un conflit fort entre  
des adversaires ayant des objectifs opposés ou deux manières différentes de parvenir à un 
même but. « Ce qui compte en premier, dans la tradition russe, c’est la polyphonie des motifs, 
pas l’action mais les motifs. L’important n’a jamais été ce qui se passait, mais ce qui se passe 
derrière les événements. Pas ce qui est arrivé, mais ce que cela signifie. » 47 Eu égard à ce passif, 
la modernité de La Nuit de Carnaval apparaît avec d’autant plus de force.

4 GARAGE (ГАРАЖ) – 1979

Scénario : Emil BRAGUINSKI, Eldar RIAZANOV

Réalisation : Eldar RIAZANOV

Durée : 1h35

Studio : MOSFILM (Moscou)

Format : 4:3 (couleur)

4.1 Synopsis 

Lors  d’une  réunion  du  Collectif  des  propriétaires  de  garages  « La  Faune »,  composé 
essentiellement  de  membres  d’un  Institut  Zoologique,  la  direction  du  collectif  Sidorine  et 
Anikeeva annonce que 4 des 33 garages prévus ne pourront pas être construits. La direction a 
par conséquent décidé d’exclure quatre membres du collectif : Hvostov, Gouskov représenté 
par son épouse Gouskova, le modeste employé Fetissov et Iakoubov, un jeune pensionné de 
l’Institut.

47 KLEJMAN Naum. Une autre histoire. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, une autre histoire du 
cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.30
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Les  « exclus »  protestent,  crient  leur  indignation,  à  l’exception de  Hvostov  qui,  aphone,  se 
couche sur la table de la direction. Dans un coin, Natacha demande à Smirnovski, son amant et  
un brillant scientifique, d’intervenir mais Marina, la fille de Smirnovski, également titulaire d’un 
garage, s’y oppose. Les exclus veulent bannir du collectif les personnes extérieures à l’Institut,  
et plus particulièrement Kouchakova, la  Directrice d’un marché ;  une femme élégante mais 
hautaine. Cependant Karpoukhine, un membre corpulent arborant une voyante cravate rouge, 
défend Kouchakova et la direction.

Le vote a lieu, les exclus votent contre leur exclusion, les autres pour ; seule Malaeva, une 
femme de constitution fragile, s’abstient. Smirnovski regrette de ne pas avoir voté contre, mais  
pour Marina avoir une conscience n’est plus à la mode. Alors que les membres s’apprêtent à 
quitter la pièce, ils découvrent qu’ils ont été enfermés.

On accuse les exclus mais personne ne se désigne. Malaeva avoue les avoir tous enfermés et  
propose que la direction réexamine le cas de chacun avant un vote séparé. Elle prend l’exemple  
de Iakoubov qui est un vétéran de la Seconde Guerre mondiale ; confuse, Anikeeva s’excuse et 
réintègre Iakoubov dans le collectif. Inquiétude : qui sera exclu à sa place ? Anikeeva déclare 
une pause.

Karpoukhine apprend à Kouchakova que Malaeva aurait  payé un homme pour lui  faire un 
enfant.  Dans  un autre  coin,  Natacha  déclare  à  Smirnovski  qu’elle  en  a  marre  de subir  les  
moqueries au sujet de leur relation et veut qu’ils se marient, mais il n’est pas favorable à leur  
union.

Malaeva  consent  à  laisser  sortir  un  jeune  marié  afin  qu’il  rejoigne  son  épouse,  mais 
Karpoukhine les surprend et tente de récupérer les clés. Course poursuite, chaos ; les exclus et 
Malaeva parviennent à cacher les clés une seconde fois, la tension monte, les membres du 
collectif se divisent en deux groupes qui se font face. Pour que la situation ne dégénère pas,  
Sidorine se couche sur le sol entre les deux rangées. Petit à petit,  suivant son exemple, les 
membres du collectif s’installent pour dormir là où il y a de la place.

Smirnovski propose qu’on tire au sort les exclus, une majorité l’approuve mais Sidorine rappelle 
à Smirnovski que sa famille possède deux garages ; cependant pour Smirnovksi le pouvoir s’est 
définitivement discrédité. Anikeeva attaque Smirnovski sur ses convictions morales, le vieux 
scientifique reconnaît avoir été persécuté autrefois, mais ajoute qu’il ne veut plus avoir peur.

Pour  Malaeva,  avant  le  tirage  au  sort,  il  faut  exclure  les  parvenus  dont  Kouchakova  qui, 
furieuse, demande à Malaeva combien elle a payé le père de son enfant. Au bord des larmes, 
Malaeva confesse qu’aujourd’hui une femme n’a pas forcément besoin d’un homme pour être 
une mère. Anikeeva exclut Kouchakova qui se venge en mentionnant les 1500 roubles qu’elle  
lui a prêtés pour l’achat d’une voiture : stupeur dans la salle. Anikeeva ne perd pas contenance 
et menace de traîner Kouchakova devant la justice.

Hvostov retrouve la parole et réclame un vote groupé : exclure les parvenus, élire une nouvelle 
direction  et  tirer  les  deux  derniers  exclus  au  sort.  Tous,  sauf  Anikeeva  et  Kouchakova, 
approuvent  sa  proposition,  y  compris  Karpoukhine.  Kouchakova  quitte  la  réunion  en 
promettant de se venger. Au même moment le mari d’Anikeeva lui apprend que sa voiture a 
été volée au cours de la nuit. Elle n’a donc plus besoin d’un garage…
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Hvostov organise le tirage au sort, chacun obtient un garage, y compris Marina et Gouskova, le  
dernier papier échoit à un homme qui a dormi depuis le début de la réunion.

4.2 Genèse du film

Le film est  largement  inspiré  d’un événement  dont  le  réalisateur  fut  témoin et  acteur  :  la 
réunion d’un collectif de propriétaires de garages, dont il était lui-même membre, et qui s’est  
éternisée pour les mêmes raisons que dans le film. Cette situation l’a forcé à se remettre en 
question en tant que citoyen et artiste, d’autant plus que pendant la réunion son attitude ne 
fut nullement celle de Malaeva, mais comme tous, il fut trop heureux d’avoir gardé son garage 
et beaucoup trop lâche pour prendre la défense des exclus. Et Riazanov présente volontiers  
Garage comme une tentative de faire amende honorable.

Il travaille sur le script du film, avec son scénariste attitré Emil Braguinski, tout au long de la  
réalisation de ses deux téléfilms : L’Ironie du Sort (1975) et Romance de Bureau (1977). Pendant 
l’écriture ils s’inspirent de  Douze Hommes en Colère de Sidney Lumet, de  Marie-Octobre de 
Julien Duvivier et de La Prime de Sergueï Mikaelian. Le scénario est accepté par Mosfilm et le 
Goskino sans modifications, au grand étonnement des deux auteurs.

Pendant les 30 jours du tournage, afin de conférer l’énergie nécessaire au film, tous les acteurs  
sont présents en permanence sur le plateau, et s’ils ne jouent pas à l’avant plan, ils continuent  
d’évoluer à l’arrière-plan.

Au  terme du  montage,  le  film obtient  son  autorisation  de  sortie  et  un  tirage  conséquent  
moyennant  quelques  minimes  modifications :  le  doublage  de  cinq  répliques  un  peu  trop 
acerbes. Il s’avère que, quelques jours avant que le film n’obtienne son autorisation de sortie,  
Brejnev avait prononcé un discours sur la nécessité de faire son autocritique et de dénoncer les  
dysfonctionnements de la société. En général ce genre de déclaration n’était suivi d’aucune 
action concrète mais cette fois-ci le Goskino semble y avoir prêté attention.

Cependant,  peu après  la  première,  des  coups de fil  de  dignitaires  inquiets  commencent  à 
affluer au Goskino qui exige de Riazanov des modifications plus substantielles. Riazanov fait 
traîner l’affaire, propose des contre-modifications – délibérément absurdes – qui ne seront pas  
retenues, et finalement le film sort sur les écrans tel quel, de manière presque miraculeuse 
comme le reconnaît le principal intéressé. Le film sera malgré tout interdit en Ukraine (soit  
dans toute la République soit seulement dans de nombreuse régions – oblasti – d’Ukraine, les  
sources divergent) et en particulier dans une ville dont le dirigeant ressemblait beaucoup trop 
physiquement au personnage de Karpoukhine.

Pour Riazanov,  la  relative facilité avec laquelle  Garage a  passé les différentes étapes de la 
censure est due – outre une conjoncture favorable – à la nature du film qui respecte les trois 
règles du théâtre classique :  unité de temps, de lieu et d’action. Chaque partie du film est 
intégrée dans un tout dont elle est indissociable, chaque intervention, action est précisément à  
sa place et  ne peut être ni  déplacée ni  modifiée.  Le Goskino en était  bien conscient ;  par 
conséquent le film ne pouvait être qu’autorisé ou interdit, mais aucunement modifié.
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4.3 Analyse

Garage occupe une place à part aussi bien dans la carrière de Riazanov, dont c’est un des plus  
petits succès public (17° place au box-office l’année de sa sortie, lui qui était habitué à truster 
les premières places depuis La Nuit de Carnaval), que dans la production cinématographique 
de  l’époque.  La  dimension  critique  et  satirique  du  film  ne  se  limite  pas  à  une  intention  
générale, un personnage, une séquence ou bien un plan ; le film est entièrement irrigué par 
une satire acide et mordante. Garage est un portrait sans concessions de la société soviétique 
à la fin de la Stagnation brejnévienne, dont la modernité apparaît d’autant plus quand on le  
compare au grand succès de foule de 1979 :  Moscou ne Croit pas aux Larmes de Vladimir 
Menchov avec trois fois plus de spectateurs.

Dans la suite de l’analyse, les personnages sont regroupés en fonction de leur rapport à la  
décision de la direction et non par ordre d’importance.

4.3.1 La direction

ANIKEEVA 
Ayant dépassé la cinquantaine, Anikeeva est la vice-directrice du muséum près l’Institut et la 
personne la  plus haut placée au sein du collectif. C’est un personnage à la  fois  ferme (elle 
incarne la dimension autoritaire et arbitraire de la direction) mais aussi quelque peu terne : elle 
a  une  certaine  difficulté  à  se  faire  entendre  et  s’appuie  fréquemment  sur  Sidorine,  plus 
chaleureux.

Ayant commencé sa carrière à la fin de la période stalinienne, elle en a gardé les atours et les 
méthodes : vêtements gris et passe-partout, cheveux réunis en chignon derrière la tête, langue 
de bois ;  c’est  également  elle  qui  fouille  Malaeva (pour trouver  les  clés).  Toutefois  elle  ne  
semble pas poursuivre un intérêt personnel et n’assume pas du tout sa position de privilégiée  
qui la gêne presque (son voyage à Paris, l’emprunt de 1500 roubles à Kouchakova).

C’est une fonctionnaire soviétique vieux jeu, rompue aux arcanes de la bureaucratie et aux 
voies de traverse, mais qui apparaît comme décalée et presque pitoyable face aux nouveaux 
requins que sont Karpoukhine et Kouchakova.

A la fin, suite au vol de sa voiture pendant la nuit de la réunion, elle sera exclue du collectif par  
Sidorine. Par ailleurs, son statut de grand-mère inquiète pour son petit-fils tend à l’humaniser 
aux yeux des spectateurs.

SIDORINE
Vétérinaire  du  muséum,  peu  lié  par  des  liens  professionnels  à  ses  collègues  (comme il  le  
rappelle à Smirnovski après que ce dernier a émis la proposition d’un tirage au sort), Sidorine 
incarne le visage humain de la direction. C’est un personnage attachant, facilement identifiable  
par  son  langage  fleuri ;  en  effet  il  aime gratifier  ses  interlocuteurs  de  « ma chère »,  « ma 
tendre », « mon petit lapin »... Si au début son objectif est de faire appliquer la décision de la 
direction, par la suite il va sans cesse œuvrer pour désamorcer les situations conflictuelles afin  
de les empêcher de dégénérer, comme lorsqu’il se couche sur le sol entre les deux rangées de  
« belligérants ».
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4.3.2 Les exclus

Réunis par le hasard du destin et parce qu’ils étaient les plus faibles du collectif, comme le 
déclare Malaeva, ils sont unis dans leur lutte contre ce qu’ils considèrent à juste titre comme 
une profonde injustice. Cependant s’ils n’avaient pas été exclus, aucun d’eux n’aurait jamais  
défendu d’autres exclus. Comme ceux qui veulent garder leur garage, ils poursuivent tous leur  
intérêt personnel et réagissent surtout de manière émotionnelle, ce qui rend nombre de leurs  
actions improductives mais donne à d’autres (Malaeva, Smirnovski) le temps de réfléchir à des  
solutions durables.

HVOSTOV 
Zoologiste  aphone  à  cause  d’un  refroidissement,  Hvostov  sera  cependant  à  l’origine  de 
plusieurs  actions  cruciales :  il  sera  le  premier  à  donner  une  dimension  physique  à  la 
protestation en se couchant sur la table de la direction ; il va d’abord voler puis brûler tous les 
documents  de  la  direction,  enfin  ayant  retrouvé  la  voix il  va  proposer  le  vote  crucial  en 
synthétisant les propositions successives de Malaeva et Smirnovski.

GOUSKOVA, la femme de Gouskov
Tout au long du film, Guskova va défendre, avec la rage et la détermination d’une femme à la  
dignité  bafouée,  les  intérêts  de son mari  qu’elle  soupçonne d’avoir  une liaison.  Elle  existe  
entièrement à travers ce combat presque désespéré qu’elle livre contre la direction du collectif.  
Ses actions sont purement émotionnelles.

FETISSOV
Employé ordinaire du muséum, Fetissov est un Moscovite d’adoption. Alors qu’on vient de lui 
signifier son exclusion, il déclare avoir « vendu la patrie » afin de pouvoir s’acheter une voiture, 
ce qui provoque une réaction indignée du collectif. En réalité, il a vendu la maison familiale à la  
campagne pour pouvoir s’installer à Moscou et s’acheter une voiture. Son personnage évoque 
ses nombreux citoyens soviétiques qui ont quitté la campagne pour la ville, dans l’espoir d’une 
ascension sociale, mais qui ont du mal à s’adapter à leur nouveau milieu de vie.

IAKOUBOV
Vétéran de la Seconde Guerre mondiale, ayant participé à la prise de Berlin et « jeune » retraité 
du muséum, Iakoubov est sonné par son exclusion mais se montre plutôt résigné. Les exclus 
vont d’abord l’entraîner dans leur sillage avant que sa réintégration, suite à une intercession de 
Malaeva, ne le fasse changer de camp. Son personnage illustre la fragilité des convictions des 
uns et des autres et la lâcheté qui anime chacun. En effet, après sa réintégration inattendue, il  
ne prendra plus du tout part aux débats jusqu’à ce que, vers la fin du film, prenant conscience  
de sa lâcheté et de sa cupidité, il s’exprimera de nouveau en faveur des exclus.

4.3.3 Lena MALAEVA, « le merle blanc »

Malaeva est véritablement  la conscience du collectif ;  certes elle n’est pas la seule à avoir 
perçu le côté injuste de l’exclusion : Smirnovski, Natacha et même le fils de Milosserdov en sont 
également conscients. C’est d’ailleurs lui qui va la qualifier de « merle blanc », autrement dit 
une originale, une excentrique, mais elle sera la seule à prendre clairement position contre 
l’injustice en s’abstenant lors du premier vote et en enfermant tous les participants dans la  
salle.
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Loin de se limiter à ces deux actions, son sens du civisme va continuer à se manifester tout au  
long du film : au lieu de crier à tue-tête comme tous les autres, elle va attendre qu’on lui donne 
la parole. Elle est un jalon essentiel de la sortie de crise. Plus que les quatre exclus, elle sera 
l’objet  de  la  haine  de  la  direction  (en  particulier  d’Anikeeva)  et  du  duo  Kouchakova  – 
Karpoukhine,  car  elle  a  trahi  leurs  intérêts.  Cependant  son obstination finira  par  payer  en 
provoquant notamment l’engagement de Smirnovski, jusqu’alors plutôt silencieux.

Toutefois  la  complexité  et  la  beauté  du  personnage de  Malaeva  vont  bien  au-delà  de  ses 
actions en faveur de la justice : elle est la mère célibataire d’un garçon de 7 ans, issu d’une 
sorte d’insémination naturelle.  Ce détail  fait  d’elle  un personnage féminin d’une incroyable 
modernité  dans le  cinéma soviétique,  à  travers  lequel  s’affirme l’idée d’une indépendance 
totale de la femme vis-à-vis de l’homme.

Les films de Riazanov, depuis la Lenotchka de La Nuit de Carnaval, ont toujours fait la part belle 
aux personnages féminins forts, qu’ils soient positifs ou négatifs comme Kouchakova ou bien 
Lidia Sergueevna dans Le Zigzag de la Chance (1968). Et tandis qu’à travers Malaeva, Riazanov 
célèbre une femme libre, Moscou ne Croit pas aux Larmes de Vladimir Menchov fait l’apologie 
du machisme à travers le portrait d’une femme indépendante qui renonce à tout pour l’amour  
d’un homme conservateur, paternaliste et autoritaire.

4.3.4 Les défenseurs de l’ordre

KARPOUKHINE
C’est sans doute le personnage le plus repoussant de tout le film avec sa gueule patibulaire,  
son corps énorme, sa voix grasse, son regard bovin, son arrogance, sa langue de bois et son 
ostensible cravate rouge à laquelle il faut ajouter un insigne des JO de Moscou – également  
rouge – épinglé sur le col de son costume.

Même si son appartenance au Parti  Communiste n’est jamais explicitement mentionnée, le 
personnage  est  construit  de  telle  sorte  qu’aucun  doute  ne  puisse  être  permis :  depuis  sa 
cravate rouge jusqu’à sa dernière déclaration : « la vérité est toujours de notre côté », tout 
permet  de  l’identifier  comme  un  membre  du  Parti.  Et  comme  tout  bon  communiste, 
Karpoukhine est enclin à la paranoïa : ainsi il  s’en prend à Natacha parce qu’elle étudie un 
oiseau migrateur qui passe le plus clair de son temps à l’Ouest et n’est par conséquent pas  
« nôtre » dans le sens « soviétique ».

Karpoukhine est  l’exemple  même de l’individu qui  ne  cherche qu’à  poursuivre  ses  intérêts  
personnels  mais  prétend  avec  aplomb  et  cynisme  défendre  la  cause  de  la  majorité.  Sa 
déclaration : « c’est grâce à des hommes comme moi que tout tient » est plus qu’éloquente à 
ce sujet.

Rien  ne  vient  humaniser  son  personnage,  qui  devient  de  plus  en  plus  abject  et  infâme à  
chacune de ses interventions. Là où Ogourtsov de La Nuit de Carnaval était simplement borné, 
servile mais sincère, Karpoukhine est de mauvaise foi, grossier, irrémédiablement stupide et en 
même temps  parfaitement  obséquieux  comme le  montre  son  revirement  final.  Et  pour  le 
discréditer un peu plus, le film nous apprend que son sujet de recherche consiste à acclimater 
des singes au climat sibérien afin de les employer à la récolte de pommes de pin.

KOUCHAKOVA
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Kouchakova apparaît comme le double maléfique de Malaeva : elle est belle et séduisante là où 
Malaeva est quelconque, sûre d’elle alors que Malaeva est timide, riche tandis que Malaeva est 
sans doute la plus pauvre de tout le collectif. Enfin Kouchakova est puissante (elle dirige un 
marché, possède des relations) alors que Malaeva est une simple employée du muséum. Mais 
alors que Malaeva est totalement libre dans ses actions et ses prises de position, Kouchakova 
est prisonnière de son hostilité et doit rendre compte de tous ses déplacements et absences à 
un mari particulièrement jaloux. Elle demandera à Sidorine de lui rédiger un mot d’excuses à  
l’attention de son époux pour la nuit qu’elle a passée à l’Institut.

Kouchakova représente également l’économie de marché au sein du collectif et il est difficile de  
dire à quel point son personnage est fidèle à une certaine réalité de l’époque. Mais même si 
aujourd’hui  elle  peut  paraître  caricaturale,  c’est  surtout  dans  le  cadre  de  son  alliance  de 
circonstances  avec  Karpoukhine  que  cette  appartenance  devient  significative  et  apparaît 
comme une collusion des puissants contre les plus faibles.

4.3.5 L’intelligentsia 

Avec Anikeeva, SMIRNOVSKI est l’autre figure d’autorité scientifique du groupe. Veuf ou divorcé 
(il ne sera jamais question de sa première épouse), il est le père de Marina, déjà divorcée et 
également  titulaire  d’un  garage,  et  l’amant  de  Natacha  qui  a  l’âge  de  sa  fille.  L’intrigue 
principale de Smirnovski n’est pas tant la lutte contre la décision arbitraire de la direction mais  
un  conflit  interne  entre  son  désir  d’une  retraite  paisible  et  son  engagement  passé  contre 
l’injustice qui a fait sa réputation.

Les contradictions de Smirnovski reflètent celles de l’intelligentsia en général et s’expriment 
dans sa relation avec la jeune Natacha (qui vit de plus en plus mal les rumeurs que provoque  
leur liaison et dont Smirnovski est protégé par son autorité et sa position sociale), ses rapports 
avec Marina, sa fille adulte qui profite de la position matériellement privilégiée de son père et  
le  pousse à rester  en retrait,  et  enfin par son positionnement vis-à-vis  des exclus et  de la  
direction.

D’abord en retrait, encouragé par Marina qui a peur perdre son garage, il se met néanmoins à 
regretter instamment son vote contre les exclus, ce que Natacha ne manque pas de relever :  
« Vous les intellectuels, vous avez l’habitude de foutre d’abord le bordel et ensuite de vous 
torturer pendant des années. »

NATACHA ne fait pas partie du collectif, elle a rejoint son compagnon avant d’être enfermée par 
Malaeva.  Issue  d’un  milieu  plus  modeste,  son  amour  pour  Smirnovski  se  double  d’une 
admiration pour sa réputation d’opposant. Toutefois l’homme qu’elle aime aujourd’hui est bien 
différent de celui qu’il fut puisqu’il ne juge même pas bon de l’épouser. Et il faudra toute la  
détermination de Malaeva et la vulgarité sans bornes de Karpoukhine (il  va traiter Natacha 
d’aventurière) pour qu’il se décide à sortir de sa réserve au grand dam de sa fille, demander 
Natacha en mariage et prendre position pour les exclus en proposant un tirage au sort.

Le comportement ambigu de l’intelligentsia trouve également écho dans le flirt discret entre 
MARINA et le fils d’un certain Milosserdov haut placé qui a fortement aidé le collectif. Alors 
qu’ils  font  connaissance,  Marina  apprend  au  jeune  homme  qu’elle  étudie  la  satire 
contemporaine russe, ce qui le conduit à s’exclamer : « Vous avez un travail merveilleux, vous 
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étudiez quelque chose qui n’existe pas ! » Cependant, encore traumatisée par l’échec de son 
précèdent mariage, Marina refusera de s’engager dans une relation avec le séduisant jeune 
homme et ne voudra même pas connaître son nom.

4.3.6 Les autres personnages

LE JEUNE MARIÉ
Après 17 ans d’attente il vient enfin d’épouser la femme qu’il aime depuis toujours, ce dont 
d’ailleurs il n’arrêtera pas de parler à qui veut bien l’entendre. A l’exception d’une intervention  
en faveur des exclus vers la fin, ses plaintes récurrentes seront surtout la source de moments 
comiques permettant de relâcher la tension.

LE TROMBONISTE
Au  cours  de  la  très  longue  réunion,  il  va  interpréter  à  plusieurs  reprises  le  même  air  
mélancolique avec son trombone : ces pauses musicales offriront des respirations salutaires à 
un film au rythme soutenu où tout le monde essaye de parler plus fort que l’autre.

LE « DORMEUR »
Interprété par le réalisateur lui-même, ce personnage s’endort au début du film contre un  
hippopotame empaillé et n’est réveillé que tout à la fin du film par Hvostov qui lui tend le  
chapeau contenant le papier marqué d’une croix, qui va le priver de son garage. Son inaction 
volontaire tout au long du film apparaît comme la principale cause de son exclusion.

4.3.7 La mise en scène

La mise en scène n’échappe pas à l’ironie de Riazanov : la majorité des membres du collectif 
fait partie de l’Institut pour la Protection des Animaux et de l’Environnement qui partage ses 
locaux avec un Musée des Sciences Naturelles, et c’est dans une des salles du musée qu’a lieu 
la réunion au milieu de préparations taxidermistes et de reconstitutions de divers biotopes. Par 
ailleurs, le nom du collectif « La Faune » annonce d’emblée l’animalité des rapports entre les 
membres.

Si le décor aurait gagné à être davantage exploité dans la mise en scène, il le sera de temps à  
autre,  par  exemple  lors  de  la  scène  du  « face  à  face » :  le  travelling  latéral  sur  le  groupe 
Anikeeva  –  Kouchakova  –  Karpoukhine  –  le  jeune  marié  s’achève  sur  un  buste  d’homme 
préhistorique.

31



4.4 Eldar RIAZANOV : la comédie et la satire comme vocation

Suite  à  un heureux  concours  de circonstances,  les  films  que Riazanov s’est  senti  appelé  à  
réaliser au cours de sa longue et prolifique carrière ont plus facilement trouvé leur place dans  
le « répertoire » souhaité par le Goskino que ceux de certains confrères. Et s’il y a bien une 
accusation que les critiques à la solde du régime n’ont jamais pu porter contre son cinéma, 
c’est bien celle de « formalisme ou d’humanisme abstrait ».

Toutefois, il n’a pas pour autant été épargné par la censure : L’Homme de Nulle Part (1961) fut 
interdit à cause de son affiche qui avait déplu à Mikhaïl Souslov, l’idéologue en chef du régime.  
Et son film sur Cyrano de Bergerac, avec Evgueni Evtouchenko dans le rôle-titre, n’a jamais vu le  
jour parce que le Goskino n’a finalement que peu goûté l’idée de voir  un des plus grands  
poètes soviétiques vivants interpréter un personnage aussi emblématique et libre-penseur.

Mais si la mise en scène de Riazanov est relativement compatible avec les canons du Réalisme 
Socialiste, ses films n’en demeurent pas moins personnels et identifiables entre tous, grâce à 
leurs scénarios et à leurs personnages. En outre, ce sont souvent des comédies :  comédies 
romantiques, musicales, satiriques ou bien encore tragicomédies. Un seul adjectif est rarement 
suffisant pour décrire ses films qui tous, à une exception, comportent une dimension satirique,  
fût-elle minime.

Ses  personnages  sont  fondamentalement  bons,  humains  mais  aussi  fragiles,  à  l’instar  de 
Malaeva. Tout en ayant l’apparence du héros positif réclamé à cors et à cris par le Réalisme 
Socialiste, ils défendent avant tout une société à visage humain où l’idéologie n’a pas sa place. 
Et à côté de ces « merles blancs », les autres figures reflètent souvent une humanité complexe, 
riche en contradictions. De plus sa direction d’acteur, qui permet aux comédiens de donner le 
meilleur d’eux-mêmes, fait passer au second plan certaines faiblesses récurrentes de sa mise 
en scène.
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Au cours de la période étudiée, La Nuit de Carnaval est son film le plus abouti esthétiquement 
et artistiquement, tandis que  Garage est de loin sa satire la plus acide et mordante. Il  est 
également l’auteur de deux téléfilms à succès avec lesquels « il crée un sous-genre, « le conte 
urbain ».  On y trouve un  happy end,  les « soucis  du petit  homme », un zeste de tristesse, 
beaucoup de musique, de chansons et de poèmes. Riazanov capte ainsi les ondes émanant de  
la société des années soixante-dix et, paradoxalement, filme la modernité avec nostalgie. »48

Au cours de la  Perestroïka,  il  abandonne pour un temps son genre de prédilection et  met 
notamment en scène la pièce censurée de Ludmilla Razoumovskaïa :  Chère Elena Sergueevna 
(1988)  sur la perte de valeurs dans la jeunesse soviétique ; un huis clos tragique, violent et 
crépusculaire.

A l’exception de ses premières œuvres, Riazanov fut presque toujours à l’origine de ses films, 
dont il a souvent cosigné le scénario, avec son scénariste attitré : Emil Braguinski.

5 SOYEZ LES BIENVENUS (ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ) – 1964

Scénario : Semion LOUNGUINE, Ilia NOUSSINOV

Réalisation : Elem KLIMOV

Durée : 1h13

Studio : MOSFILM (Moscou)

Format : 4:3 (noir & blanc)

5.1 Synopsis

Kostia Inotchkine est exclu du camp des Pionniers (enfants de 7 à 15 ans) où il  passait ses  
vacances pour avoir contrevenu une nouvelle fois au règlement de l’autoritaire directeur du 
camp, le camarade Dynine. Malgré les supplications de Valia, une animatrice, il doit rentrer 
chez lui. Sur le chemin du retour, Kostia s’imagine que sa grand-mère mourra si elle apprend 
son renvoi et décide de revenir au camp où il se cache et entame une existence clandestine.

Mais ses amis le découvrent et décident de l’aider : ils lui apportent à manger, couvrent ses 
déplacements. Par ailleurs la journée des parents approchant, ils veulent l’annuler afin que la 
grand-mère de Kostia ne sache rien. Mais un enfant les surprend et les dénonce au camarade 
Dynine qui les punit sans pour autant s’apercevoir du retour de Kostia.

Alors que la préparation de la journée des parents bat son plein, le camarade Dynine régente 
tout et ne laisse aucune liberté aux animateurs qui finissent par apprendre, grâce aux enfants,  
que Kostia  est  toujours  au Camp. Ils  veulent  le  réintégrer dans le  collectif  mais  comme le 
camarade Dynine se montre sourd à leurs demandes, ils décident de le faire de force.

48 DERJABIN Aleksandr. Rjazanov El’dar Aleksandrovic. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, une 
autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, pp.172-173
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Lors de la journée des parents, le clou du spectacle, un carnaval, met à l’honneur Kostia qui est 
de fait réintégré dans le camp, tandis que les invités, les animateurs et les enfants mettent à  
mal le règlement absurde du camarade Dynine, rejettent son autorité et le renvoient.

5.2 Parcours du réalisateur, genèse du film

Elem Klimov naît en 1933 à Stalingrad, dans une famille de hauts dignitaires du Parti  : son père 
fait partie du Comité Central. Il  suit d’abord des études d’ingénieur en se spécialisant dans  
l’aéronautique et travaille un temps dans ce domaine. Pendant ses études il se passionne pour  
le théâtre, réalise plusieurs mises en scène et, quelques années après la fin de ses études,  
entre au VGIK où il est admis au cours d’Efim Dzigan.

En 1964, il réalise Soyez les Bienvenus, son film de fin d’études et son premier long métrage, 
qui reste pour de nombreux critiques et spectateurs son meilleur film. Toutefois, en 1964, le  
temps n’est  plus au Dégel,  sa brillante satire passe mal et  le  film est  interdit.  Néanmoins,  
Sergueï Guerassimov49 arrive à montrer le film à Khrouchtchev qui l’apprécie et autorise sa  
sortie.  Le  Goskino  parviendra  malgré  tout  à  limiter  sa  diffusion  :  le  film  est  projeté  aux 
premières  séances  de  la  journée,  à  un  public  composé  essentiellement  d’enfants  et  de 
retraités.

5.3 Analyse, commentaire

S’agissant  d’un  film  de  fin  d’études,  réalisé  au  VGIK,  Soyez  les  Bienvenus a  bénéficié  de 
davantage de liberté au moment de sa production et réalisation, ce qui explique sa dimension  
critique aboutie aussi bien dans le propos que dans la mise en scène.

Le film s’ouvre par un carton : C’est un film pour les adultes qui ont été des enfants et pour des  
enfants qui deviendront forcément des adultes.  De nombreuses autres références au cinéma 
muet et burlesque suivront. L’image suivante est une large et haute porte en bois, précédée 
d’un pont et surmontée d’un écriteau où l’on peut lire :  Soyez les bienvenus. La caméra nous 
montre alors un judas incrusté dans la surface de la porte qui s’ouvre et laisse apparaître la 
conjonction  « ou ». Le plan suivant est  un panneau apposé sur le  bas de la  porte :  entrée  
interdite  aux  personnes  non autorisées.  Un travelling  latéral  partant  du panneau glisse  sur 
l’interminable palissade en bois entourant le camp de Pionniers. Les noms des scénaristes, du 
réalisateur et des comédiens principaux se superposent au défilement de la palissade grise. Le  
travelling s’arrête sur une planche branlante de la  palissade qui  pivote et c’est  de manière 
illégale  que  le  spectateur  pénètre  à  l’intérieur  du  camp  où  des  calicots  et  des  affiches 
proclament que les enfants sont les maîtres des lieux.

La caméra nous emmène ensuite sur le bord d’une rivière où les enfants de la troupe de Kostia  
Inotchkine pataugent dans un carré d’eau délimité par des filets, sous la surveillance angoissée  
de Valia (la monitrice), d’un médecin, d’un Pionnier de service et du directeur du camp, le zélé  
camarade Dynine, qui les observe depuis une colline à l’aide de jumelles.

49GUERASSIMOV Sergueï (1906 – 1985) : d’abord acteur d’avant-garde à l’époque du muet, il devient un 
cinéaste en vue de la période stalinienne, homme tout puissant du cinéma soviétique, Premier 
Secrétaire de l’Union des Cinéastes de 1965 à 1985 ; depuis 1986 le VGIK porte son nom.
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L’affirmation que les enfants sont les maîtres du camp est ainsi explicitement contredite, tandis  
que  la  voix  off  juvénile  et  espiègle  de  Kostia  présente  les  personnages  et  commente  la 
situation. Car le jeune Kostia a fait un trou dans le filet et a gagné la rive opposée où il a joué  
avec les enfants du village voisin, victimes d’une épidémie de coqueluche. Il a par conséquent  
été contaminé par des « agents étrangers » comme le déclare Dynine dans la scène suivante où 
il exclut Kostia du camp.

Si on se trouve officiellement dans une colonie de vacances, le décor à l’esthétique de place 
assiégée, les termes employés par Dynine – « discipline, agents étrangers, etc. » – et même sa 
gestuelle renvoient à l’URSS en tant que pays, à sa société et à son système politique. La suite  
du film va développer et enrichir cette idée avec des éléments supplémentaires.

A  tout  seigneur  tout  honneur,  le  camarade  Dynine,  apparaît  comme  un  digne  successeur 
d’Ogourtsov.  Autoritaire,  ne  souriant  jamais,  n’éprouvant  aucun  amour  pour  les  enfants,  il  
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déteste profondément son travail et n’a qu’un seul mot à la bouche : discipline. Comme tout 
bon fonctionnaire soviétique, il se montre servile et obséquieux vis-à-vis de toute personne qui  
lui est hiérarchiquement supérieure ; ainsi il  couvre d’honneurs le père d’une fille occupant 
d’après  toute  vraisemblance  une  certaine  position.  Enfin,  la  haine  de  Dynine  pour  Kostia 
semble viscérale et intarissable, au point qu’elle est même présente dans les rêves de Kostia.

Inculte, le camarade Dynine s’attaque également sans vergogne à la culture classique russe et 
soviétique. Quand Valia lit un livre de Tchekhov, il lui conseille de lire plutôt le manuel du camp  
et  lorsque  les  enfants  récitent  et  jouent  avec  un  enthousiasme  non  feint  un  poème  de 
Maïakovski, il le remplace immédiatement par un autre poème que les Pionniers ne prennent 
plus aucun plaisir à interpréter.

Ayant été exclu du camp mais également effrayé de retourner chez lui, Kostia est obligé de  
commencer une existence clandestine au sein même du camp, comme le proclame le carton 
qui apparaît après qu’il s’est caché sous l’estrade : Et c’est ainsi que Kostia Inotchkine est passé  
dans l’illégalité. Kostia n’est cependant animé d’aucune intention belliqueuse ou hostile envers 
qui que ce soit, il apparaît d’ailleurs davantage comme le prétexte de toute cette histoire. Et ce  
sont surtout ses amis « restés » en liberté qui vont être à l’origine des différents gags du film,  
comme se jeter dans les orties pour simuler une épidémie de varicelle.

Un autre personnage joue un rôle crucial dans l’histoire : « le petit espion ». A chaque fois qu’il 
surprend les amis de Kostia, on ne voit que ses pieds chaussés de sandales claires. Et ensuite 
on voit ces pieds se rendre dans le bureau du camarade Dynine. On ne le verra « entièrement » 
que lorsqu’il  sera  tombé dans la  boue en essayant  d’échapper aux  amis  de Kostia  qui  ont 
découvert son activité.
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Le réalisateur fait exister ce personnage avec le moins de caractéristiques possibles : on ne 
saura jamais ni qui il est, ni comment il s’appelle, ni quelles sont ses motivations... Elem Klimov  
prend toutes les précautions possibles pour qu’on ne puisse rattacher « le  petit  espion » à 
aucune  des  composantes  de  la  société  soviétique.  Cependant,  en  faisant  simplement 
apparaître ce personnage, il  aborde l’épineuse question de la délation et y pose un regard 
moral puisque à la fin le petit espion est puni par les autres enfants.

De même, il se permet de donner son point de vue sur la « collaboration avec le régime » : 
Marat, un ami de Kostia qui a été obligé par Dynine de caricaturer son copain, est rejeté par 
Kostia et les autres garçons malgré ses excuses, la scène se terminant par le carton : C’est ainsi  
que Kostia Inotchkine a perdu un ami.

Le film s’achève néanmoins sur un happy end des plus optimistes : le camarade Dynine est 
démis de ses fonctions et exclu du camp tandis que les enfants, les animateurs et les parents 
vont se baigner librement dans la rivière. Notons toutefois la présence, parmi les parents, d’un  
dignitaire haut placé qui cautionne l’insubordination des animateurs et des enfants. Comme 
dans La Nuit de Carnaval, la révolte de la « base » est avalisée par le « sommet ».

La charge critique de Soyez les Bienvenus est cependant nettement plus dense que celle de La  
Nuit de Carnaval et elle est présente aussi bien au niveau du scénario, des personnages, du 
décor que de la mise en scène. L’URSS est décrite comme un camp de Pionniers fictif coupé du 
reste du monde. Ecrit et tourné en 1963 – 1964, le film reflète l’esprit du Dégel qui n’avait pas  
encore été piétiné par Brejnev.

5.4 Elem KLIMOV : un destin brisé par la censure

Après le succès critique de Soyez les Bienvenus, Klimov réalise une autre comédie satirique Les  
Aventures  d’un Dentiste  (1965)  qui  sera  immédiatement  interdite  et  mise  sur  l’étagère.  Ce 
second échec le conduit à se détourner définitivement de la comédie dans un premier temps 
et des films grand public ensuite, pour se tourner vers le documentaire et finalement le drame.
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Pendant plusieurs années il tente de réaliser un film sur Raspoutine intitulé d’abord L’Antéchrist 
puis Agonia. Le projet semblant définitivement bloqué au plus haut niveau, il tourne avec l’aide  
de son frère,  sportif  accompli,  un documentaire  léger  et  sans  prétentions sur  l’histoire du 
sport :  Sport,  Sport,  Sport (1970) où des images de compétitions sportives contemporaines 
côtoient des parodies de films connus.

En 1972, un changement de direction au Goskino lève les blocages pesant sur  Agonia et il 
parvient  finalement  à  le  tourner  en  1972-74.  Mais  une  fois  achevé,  le  film  est  d’abord  
violemment censuré, avant d’être malgré tout interdit. Il ne sortira qu’en 1981 en laissant une  
impression mitigée.

Après ce film, tous les nouveaux projets du cinéaste sont bloqués jusqu’à ce qu’en 1979, suite à  
la mort tragique de son épouse, la réalisatrice Larissa Chepitko, on lui propose de reprendre le 
tournage de son dernier film. Le projet fortement remanié par Klimov deviendra Les Adieux à  
Matiora et sortira la même année qu’Agonia.

Le retour en grâce du réalisateur se poursuit à la faveur du déclin du régime brejnévien et il  
peut enfin mettre en scène un projet qu’il porte depuis de années, ce sera Requiem pour un  
Massacre (1985) qui a pour cadre le Seconde Guerre mondiale en Biélorussie ; son dernier film 
où il démontre encore une fois, mais dans un autre registre, toute l’étendue de son immense 
talent,  quitte  à  choquer  certains  qui  lui  reprocheront  d’avoir  fait  un  film  d’une  violence 
insoutenable.

Avec Requiem pour un Massacre, Elem Klimov obtient une consécration tardive mais éclatante, 
tant professionnelle que publique (6° au box-office en 1986). En 1986 il prend la tête de l’Union 
des Cinéastes et en 1988 il fait partie du jury du festival de Cannes, où il refuse la Palme d’Or à  
son compatriote Nikita Mikhalkov pour Les Yeux Noirs.

La  filmographie  de  Klimov  laisse  l’impression  d’un  artiste  qui  n’a  jamais  vraiment  pu 
s’accomplir. Et il est difficile de dire quels films il aurait pu réaliser au cours de sa carrière si ses  
deux premières comédies n’avaient pas été censurées. Il semble que les autorités n’ont jamais 
vraiment  pardonné à  Klimov,  issu  d’une famille  de la  nomenklatura  du Parti,  ce qu’ils  ont  
considéré comme une trahison de lèse-majesté. D’autant plus que dès ses premiers films, il a 
porté une attaque à peine voilée contre le système.

Ironie du sort, après la chute de l’URSS, ses vieux démons reviendront le hanter et il n’arrivera  
pas à rassembler les fonds nécessaires pour son adaptation du  Maître et Marguerite.  Elem 
Klimov est décédé en 2003 à l’âge de 70 ans.

6 LA PRIME (ПРЕМИЯ) – 1974

Scénario  (d’après  la  pièce  d’A.  Guelman  « Procès-verbal  d’une  réunion »)  :  Alexandre 
GUELMAN, Sergueï MIKAELIAN

Réalisateur : Sergueï MIKAELIAN

Durée : 1h24

Studio : Lenfilm (Leningrad)
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Format : 4:3 (couleur)

6.1 Synopsis

Le  Partkom  (le  Comité  du  Parti)  d’un  important  chantier  se  réunit  en  urgence  après  que  
l’équipe  du  brigadier  Vassili  Potapov  a  refusé  de  recevoir  la  prime  qui  récompense  le 
dépassement des objectifs du Plan.

Potapov explique  au  Partkom qu’il  ne  comprend pas  de  quelle  manière,  avec  le  chômage 
technique récurrent  du chantier,  ils  ont  pu dépasser  les  objectifs  du Plan.  Pavel  Batartsev,  
directeur du chantier, lui fait  remarquer que le plan fut modifié en cours d’année. Potapov 
prend alors le temps d’exposer les nombreux dysfonctionnements du chantier :  manque de 
matériaux, mauvaise communication, entrepôts mal rangés… qui rendent tout dépassement 
impossible. Les membres du Partkom, tous des responsables du chantier, apprécient peu d’être  
ainsi critiqués par un subalterne et s’en prennent à Potapov, l’accusant d’être saoul, de mal  
gérer son équipe, de ne pas avoir assez d’expérience…

Acculé, Potapov tend deux carnets à Lev Solomakhine, secrétaire du Partkom : ayant fait les 
calculs eux-mêmes, lui et sa brigade ont déterminé que les objectifs du premier Plan auraient 
pu être atteints si  la gestion du chantier avait été meilleure. Boris Chatounov, directeur du  
Bureau du Plan, se montre particulièrement agressif et réclame des explications : comment 
Potapov as-t-il eu accès aux données ?

Potapov fait venir Dina Milenina, secrétaire de Boris Chatounov. Tremblant de peur, la pauvre 
femme reconnaît avoir transmis les données du premier Plan à la brigade de Potapov, dont  
certains membres sont élèves dans l’école du soir où elle donne des cours. Elle confirme de fait 
l’exactitude des calculs effectués par Potapov.

Le Partkom est sonné ; Potapov soumet une proposition de vote : annuler la prime et revenir 
au premier Plan. Le Partkom se divise, les langues se délient, certains pointent la responsabilité  
de Pavel Batartsev qui a mal géré le chantier, ce dernier se défend comme il peut, affirme que 
le retour au premier Plan provoquera des retards supplémentaires. La tension monte.

Coup de théâtre, un appel téléphonique apprend à Potapov qu’une partie de son équipe a 
finalement accepté la prime ; abattu il s’en va. Le Partkom est soulagé, mais Lev Solomakhine, 
impose le vote de la proposition de Potapov, car si sa brigade a finalement accepté la prime 
c’est  parce  qu’elle  a  dû  penser  que  la  démarche  de  Popatpov  n’aboutirait  à  rien  et  c’est  
maintenant au Partkom de leur prouver le contraire. Le vote a lieu, la proposition est à égalité, 
mais à la surprise générale Pavel Batartsev lui apporte également sa voix et elle est acceptée.

6.2 Parcours du réalisateur, genèse du film50

Sergueï Mikaelian naît à Moscou en 1923 dans une famille d’intellectuels arméniens, son père  
est arrêté puis déporté au cours des purges staliniennes et mourra dans un camp 

50 MIKAELIAN Sergueï, Vlioublen po sobstvennomou jelaniou (Влюблен по собственному желанию) 
“Amoureux volontaire”. Moscou, Всецоюзное творческо-производственное объединение 
"Киноцентр" : 1989. pp. 49-64
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Miakelian prend part à la Seconde Guerre mondiale où il est blessé à plusieurs reprises. Au 
retour du front, il  entre au GITIS (Institut d’Etat d’Interprétation dramatique et de mise en 
Scène)  situé à Moscou,  d’où il  sort  diplômé en 1951.  Pendant  presque dix  ans,  il  travaille  
comme metteur en scène dans divers théâtres, notamment à Saratov, Gorki et Tachkent. A la 
fin des années 50, il étudie la réalisation à Mosfilm avant de devenir réalisateur attaché aux 
Studios Lenfilm (Leningrad).

Au  cours  des  années  soixante,  il  réalise  des  films  grand  public  qui  passeront  relativement 
inaperçus ; mais en 1971 sort Parle-Moi de Toi, son premier grand succès qui va frôler la barre 
des 20 millions de spectateurs et marque le début d’une période faste.

C’est un rédacteur qui  fait  lire le scénario de  La Prime à Mikaelian qui  est immédiatement 
conquis,  tandis  que  ses  collègues  tentent  de  le  dissuader  de  faire  un  énième  « film  de 
production » sur un sujet hautement passible de censure. Mais Mikaelian s’accroche et à son 
grand étonnement le projet est avalisé par le Goskino. Le tournage se déroule à Riga dans des  
conditions difficiles : les 12 comédiens du film ne sont jamais présents simultanément sur le 
plateau et l’interprète de Potapov, Evgueni Leonov qui participe en même temps au tournage 
de  La Légende de Till  l’Espiègle (1976) d’Alov et Naoumov, ne peut se libérer que quelque 
heures  par  jour.  Malgré  tout  le  film  est  achevé,  obtient  son  autorisation  de  sortie  à  la 
stupéfaction  générale  et  connaîtra  une  belle  carrière  nationale  et  internationale (il  sortira 
notamment en Italie et en France).

6.3 Analyse – commentaire

La Prime nous plonge au cœur de la réalisation d’un des objectifs principaux du communisme : 
la  construction  d’un  nouveau pays.  Cependant  cet  objectif  est  compromis  par  un principe 
totalement orwellien :  l’échec n’est  pas admis et  on en vient à abaisser volontairement les 
seuils  de  sorte  qu’on  puisse  ensuite  se  targuer  de  les  avoir  atteints  voire  dépassés.  Ledit 
dépassement  étant  récompensé  par  une  prime,  que  l’équipe  de  Potapov  refuse  dans  un 
premier temps car elle a réalisé l’absurdité de la situation.

Le film est rattaché à un genre propre au cinéma soviétique : « les films de production », où la 
condition humaine du travailleur  et  les problèmes de l’efficacité du travail  sont exposés et 
discutés de manière critique dans une perspective didactique où la dramatisation filmique, en 
général  réduite  au  minimum,  s’efforce  avec  plus  ou  moins  de  succès  à  transcender  la  
problématique en « spectacle » civique. »51

Cependant  le  traitement  du  sujet,  la  mise  en  scène  et  le  jeu  des  acteurs,  nonobstant  un  
tournage laborieux, permettent de dépasser les canons du genre et font de La Prime un huis 
clos  étouffant  où  les  enjeux  d’un  chantier  se  transforment  progressivement  en  question 
existentielle.  Néanmoins  un  certain  nombre de  particularités  éminemment soviétiques  (les 
rapports de force au sein du Partkom, les fonctions des différents protagonistes), tombées en 
désuétude, rendent sa réception en 2014 par moment compliquée et lui confèrent un intérêt  
essentiellement historique.

51 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. p.115
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En premier, le film reconnaît l’existence d’un système où la peur de l’échec conduit à l’existence 
de mensonges délibérés à chaque échelon et où il est devenu quasiment impossible d’avouer 
qu’on s’est trompé. Le film ne nie pas non plus les différences sociales et culturelles existant  
entre Potapov et les membres du Partkom ainsi qu’entre les membres eux-mêmes. Le simple 
fait qu’un ouvrier vienne leur dire ce qu’ils auraient dû faire est insupportable pour certains.

Certes un membre du Partkom se réjouit  que les ouvriers  suivent des cours  du soir,  qu’ils  
s’investissent dans leur travail, mais qu’ils ne viennent surtout pas contester les ordres venus 
d’en haut. Le Directeur du Plan va encore plus loin : au début il  se demande qui manipule 
Potapov et lorsque ce dernier s’emporte en racontant sa semaine de chômage technique, il lui  
demande de quel droit il s’est permis de venir saoul au Partkom. Ainsi une partie du Partkom  
ne  va  cesser  de  déstabiliser  Potapov  par  des  questions  sur  son  niveau  d’instruction,  son 
ancienneté, sa capacité à diriger son équipe, sa fidélité au Parti...

La scène où Daria Milenina s’explique devant le Partkom, les yeux baissés, tremblant de peur,  
ne lâchant les informations qu’au compte-gouttes et anticipant déjà la sanction qui va s’abattre  
sur elle pour cette trahison, ne laisse que peu d’illusions sur la fonction du Partkom. Produit  
d’un  système qui  voulait  abolir  les  classes  et  les  frontières  entre  les  hommes,  il  apparaît  
comme une structure particulièrement hiérarchisée, servant à asseoir la domination des uns 
sur les autres.

Mais tout est bien qui finit bien : la prime du titre est acceptée par au moins une partie de 
l’équipe de Potapov et sa motion est votée par le Partkom, suite à un surprenant revirement de  
dernière minute – à la limité du crédible – de Pavel Batartsev, le directeur du chantier.

Ce happy end forcé donne finalement le beau rôle aux représentants du Parti capables de faire  
leur autocritique. « Le mouvement venu d’en bas rejoint le mouvement proposé d’en haut. 
Certes, les limites sont clairement définies : c’est le Parti qui commande et décide. Il n’en reste 
pas moins que la parole donnée peut difficilement être reprise. »52 En ce sens, La Prime est un 
bel  exemple  de  récupération  d’un  sujet  potentiellement  polémique  par  le  système.  Des 
ouvriers seront emmenés voir le film en masse.

6.4 Sergueï MIKAELIAN : un réalisateur secondaire mais 
indépendant

Après  la  consécration  de  La  Prime,  Mikaelian  réalise  Les Veuves (1976)  qui  sera  interdit 
pendant deux ans et ne sortira qu’après que Brejnev l’a personnellement vu et autorisé sa 
sortie.  En  1982,  il  tourne  Amoureux  Volontaire,  primé  à  Berlin  en  1983  par  un  prix 
d’interprétation féminine, qui semble être son dernier succès même s’il a continué à tourner.

Dans une interview vidéo non datée53, Sergueï Mikaelian ne cache pas qu’il ne fait pas partie 
des réalisateurs les plus talentueux de son temps et qu’il a toujours privilégié le sujet, le propos 
de  ses  films  aux  questions  de  mise  en  scène  et  de  lumière,  cherchant  à  s’entourer  de  
professionnels de cinéma doués pour rehausser le niveau général de ses œuvres.

52 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. p.116
53 « Ostrova » : Sergueï Mikaelian, Disponible sur : 
<http://mh.tvkultura.ru/video/show/brand_id/20882/episode_id/460286 > (consulté le 20.10.2014)
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Néanmoins,  son expérience traumatisante de guerre l’a  amené à développer une méfiance 
instinctive vis-à-vis des autorités qui transparaît dans tous ses films. Ses personnages sont des  
êtres  marginaux,  vivant  volontairement  en retrait  de  la  société  et  véhiculant  l’idée que  le 
bonheur se trouve dans des relations harmonieuses et honnêtes avec les autres. En outre, et si  
la plupart de ses films s’achèvent pas des happy ends doux-amers, au cours de l’histoire ce sont 
régulièrement les autorités qui jouent le rôle d’obstacles, que ce soit dans  La Prime ou bien 
dans Les Veuves.

Avec le  recul,  Milkaelian apparaît  comme un réalisateur qui,  sans se faire remarquer,  a  su  
toutefois se démarquer d’un cinéma grand public totalement à la solde du Parti et du Réalisme  
Socialiste.

7 ROZYGRYCH  (РОЗЫГРЫШ) – 1976

Scénario : Semion LOUNGUINE

Réalisation : Vladimir MENCHOV

Durée : 1h20

Studio : MOSFILM (Moscou)

Format : 16:9 (couleur)

7.1 Synopsis

Le  jour  d’une  interrogation,  les  élèves  d’une  classe  du  secondaire  font  croire  à  Maria 
Vassilevna, leur professeur de mathématiques, qu’il n’y avait pas de test prévu. Sur le point de  
les  croire,  elle  interroge  Taïa  Petrova  qui  lui  révèle  la  supercherie  manigancée  par  Oleg 
Komarovski, le leader informel de la classe que Maria Vassilevna punit avec un zéro.

Au même moment, Igor, un nouvel élève fait son apparition dans la classe, tombe amoureux de 
Taïa et monte un groupe de rock. Leurs chansons rencontrant un rapide succès auprès des 
élèves, Igor menace la position d’Oleg qui se met à le haïr. Pour provoquer Igor, Oleg courtise  
Taïa qui ne le repousse pas, et Igor la rejette comme Oleg l’avait voulu.

Au début Maria Vassilevna s’inquiète beaucoup de l’intérêt qu’Igor porte à la musique et qu’il 
transmet à d’autres élèves. Cependant, à force de persuasion, Igor parvient à la faire changer 
d’avis et lorsque la direction de l’école apprend qu’Igor et son groupe jouent pour de l’argent, 
Maria défend les adolescents auprès de ses supérieurs.

Alors  que la  fin d’année approche,  Oleg  réalise  que son zéro en maths va faire  baisser  sa  
moyenne et l’empêchera de participer à des olympiades scientifiques auxquelles il tient tout 
particulièrement. Il essaye d’abord de convaincre Maria Vassilevna de relever sa note mais elle 
refuse. Il demande alors à Taïa d’intercéder en sa faveur, ce qu’elle fait mais Maria Vassilevna 
lui révèle qu’elle s’est fait manipuler par Oleg.

Le jour de l’anniversaire de Maria Vassilevna, Igor et  son groupe interprètent une chanson 
écrite pour elle et toute la classe les soutient, à l’exception d’Oleg qui se lève, interrompt la 
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chanson et lance à Maria Vassilevna qu’elle est une pauvre prof, vieille et seule, qui a raté sa 
vie. La classe est indignée, Oleg sort suivi d’Igor qui, laissant son groupe interpréter la chanson, 
le rattrape et se bat avec lui.

7.2 Parcours du réalisateur, genèse du film

Vladimir Menchov naît en 1939 à Bakou dans une famille plutôt aisée ; son père, après avoir 
été marin,  travaille  pour le  NKVD et sa famille  voyage beaucoup,  avant de revenir  se fixer 
définitivement à Bakou.

Très vite, Menchov se passionne pour la littérature, le théâtre et le cinéma ; cependant sa 
première tentative d’entrer au VGIK se solde par un échec et il entame des études de comédien  
au MKhAT dont il sort diplômé en 1965. Pendant quelques années il joue dans diverses villes de 
l’URSS avant de tenter de nouveau sa chance au VGIK où il est cette fois-ci admis au cours de 
Mikhaïl Romm.

A la sortie du VGIK en 1970, il poursuit sa carrière de comédien, aussi bien au théâtre qu’au 
cinéma, avant de réaliser Rozygrych en 1976. Très peu d’informations sont disponibles sur les 
conditions de tournage et de réalisation de ce film qui rencontre un large succès populaire.

7.3 Analyse, commentaire

Le titre du film est intraduisible car il englobe trop de significations à la fois. C’est, entre autres,  
le développement d’une situation mais aussi une joute, un tirage au sort, une partie nulle, un 
canular… Pour une exploitation à l’étranger, le français a choisi  La Farce et l’anglais  Practical  
Joke.

Si le film n’échappe pas à un certain conformisme aussi bien dans la forme que dans le fond,  
dans les moments décisifs  le  propos et  les personnages prennent nettement le  dessus sur  
l’ensemble. La force du film réside dans la profondeur du conflit qui oppose Igor et Oleg et qui  
dépasse largement le cadre d’une classe du secondaire.

Oleg Komarovski a envie de réussir sa vie sur le plan professionnel : avoir les meilleures notes, 
fréquenter  l’université  la  plus prestigieuse,  faire carrière  dans les  mathématiques.  Pour les 
mêmes raisons,  il  a honte de son père,  un scientifique brillant mais  peu préoccupé par  la  
réussite professionnelle.

A chaque instant le personnage d’Oleg exprime une ambition sans bornes et il est prêt à tout 
pour atteindre son objectif, y compris à manipuler les autres : la classe au début du film, Taïa à 
la fin. Par ailleurs, il n’aime pas être contrarié comme le montre la scène finale où, fou de rage 
à cause du zéro à l’interrogation de mathématiques qu’il n’a pas pu annuler, il insulte Maria  
Vassilevna en exprimant tout le mépris qu’il a pour elle.

Igor Grouchko, à l’instar d’Oleg, ne semble pas être en bons termes avec son père puisqu’il ne  
vit  pas  avec  lui  mais  chez  une  tante,  cependant  leur  différend  ne  sera  jamais  explicité.  Il  
partage  également  avec  son  meilleur  ennemi  sa  soif  d’accomplissement  et  une  certaine 
intransigeance quant à ses envies, les deux vont d’ailleurs citer Mozart ou Einstein en exemple.  
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Cependant Igor recherche surtout une réalisation personnelle, affective, il veut s’accomplir en 
tant que personne et chez lui ce désir passe par la musique.

Et même s’il se montre déterminé voire intraitable, notamment vis-à-vis des membres de son 
groupe ou bien envers Taïa lorsque cette dernière tombe dans le piège d’Oleg, cette radicalité 
est la manifestation de sa fidélité sans faille envers ses principes. Par ailleurs, Igor sait aussi 
présenter un visage profondément humain. Différence supplémentaire : Igor brosse les cours 
pour pratiquer la musique tandis qu’Oleg tient à fréquenter l’école avec assiduité.

Toutefois si Igor est le héros positif et actif cher au Réalisme Socialiste, il est opposé à Oleg, un  
personnage nettement plus proche de la réalité qui incarne la dérive du culte de l’excellence 
dans la société soviétique. Ainsi, à travers l’opposition entre Igor et Oleg, le film se livre à une 
subtile critique de la société soviétique de la seconde partie de la Stagnation brejnévienne.

Parallèlement, les élèves de Rozygrych sont en permanence livrés à eux-mêmes. Leurs familles 
sont physiquement absentes de l’image voire de leurs vies, et si  elles sont évoquées, c’est  
toujours en hors-champ. Igor ne mentionne jamais sa mère et a volontairement quitté son père 
pour vivre chez une tante qu’on ne verra pas. Taïa, issue d’une famille aisée de l’intelligentsia,  
comme on peut le déduire de l’appartement où elle vit avec ses parents et sa grand-mère, est 
seule lorsqu’Oleg vient chez elle. Et quand le groupe d’Igor s’entraîne au domicile d’un autre 
élève, les parents de ce dernier sont également absents.

Cette  absence des  parents  et  d’autant  plus  significative,  eu égard à la  place qu’a  toujours 
occupée la famille dans l’imagerie soviétique qui tenait à ce que les parents soient représentés  
de manière positive, comme un exemple à suivre. Certes, la figure parentale avait déjà été 
sérieusement écornée par Youli Raizman dans Et Si c’Etait l’Amour et Marlen Khoutsiev dans La  
Porte d’Ilitch (même si la séquence en question avait été fortement remaniée). Cependant en 
excluant les géniteurs du camp de la caméra, Rozygrych franchit un pas supplémentaire et met 
explicitement à mal leur image en suggérant une démission.

Le père d’Oleg est l’exception qui confirme la règle. Nous le rencontrons pour la première fois 
lorsqu’Oleg et Taïa, se promenant dans un parc, s’arrêtent pour écouter un orchestre où Oleg 
reconnaît son père et s’en éloigne précipitamment. Un peu plus tard, il avouera à Taïa qu’il a  
honte que son père joue dans un orchestre amateur. Cette scène constitue également le seul 
moment d’humanité d’Oleg de tout le film.

La seconde fois, il propose un matin à Oleg de brosser les cours pour aller à la pêche. Oleg  
refuse et critique son père qui néglige sa carrière scientifique. S’ensuit une longue conversation  
où chacun expose sa vision de la vie et où le père semble être un dilettante de la vie tandis que  
son fils apparaît comme un professionnel de la réussite. Et même si le père est le personnage  
positif, il est totalement dépassé par son fils. Les rôles sont inversés et si la figure paternelle est 
montrée, c’est pour être mieux mise à mal.

Maria Vassilevna est en définitive le seul personnage adulte récurrent du film : enseignante de 
mathématiques, elle est aussi le professeur responsable de la classe d’Oleg et Igor.  Femme 
célibataire d’une cinquantaine d’années, un peu vieux jeu mais passionnée par son travail, elle 
est la véritable figure d’autorité morale du film, une figure d’autorité éclairée qui sait s’adapter  
et changer d’avis si cela s’avère nécessaire.
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Ainsi au début, Maria Vassilevna voit d’un mauvais œil le groupe de musique créé par Igor et  
quelques autres garçons de la classe, mais constatant que leur passion pour la musique n’a pas 
d’impact négatif sur leurs performances scolaires, elle finit par accepter leur choix et les défend 
même face à la direction de l’école lorsque cette dernière apprend qu’ils se produisent dans 
des mariages et des fêtes...

A l’échelle  de l’histoire du cinéma soviétique,  Maria  Vassilevna est  une espèce en voie de 
disparition et en 1983, dans L’Epouvantail (1983) de Rolan Bykov, la démission des parents aura 
gagné les enseignants, incapables de mettre un terme aux jeux barbares de leurs élèves.

7.4 Vladimir MENCHOV : la critique, une exception

Alors  que  La  Nuit  de  Carnaval a  trouvé  un  prolongement  naturel  dans  la  filmographie 
ultérieure de Riazanov,  Rozygrych est un cas isolé dans la production cinématographique de 
Menchov et semble surtout devoir sa complexité à son scénario, signé Sémion Lounguine54, qui 
fut déjà l’auteur de Soyez les Bienvenus d’Elem Klimov. Son film suivant Moscou ne Croit pas  
aux  Larmes (1979),  bien  qu’immense  succès  populaire,  ne  comporte  aucune  dimension 
critique et se fait même le porte-parole d’une vision de la famille pour le moins conservatrice.

Quant à ses trois autres films suivants :  Amour et Pigeons (1985) une comédie romantique à 
l’esthétique stylisée rappelant les images d’Epinal et les figures folkloriques, Shyrli-Myrli (1995) 
une farce burlesque, et La Jalousie des Dieux (2000) un mélodrame retro, leur succès populaire 
conséquent n’est pas partagé par une critique devenue plus autonome, qui lui reproche de  
chercher à tout prix le succès avec des films surfant sur la mode du moment mais sans vrai  
contenu.

Parallèlement,  Menchov  a  poursuivi  sa  carrière  d’acteur  et  s’est  également  lancé  dans  la 
production. En 2003 il  a adhéré à  Russie Unie, le parti  de Vladimir Poutine. Avec le recul, 
Rozygrychh et sa dimension critique ressemble avant tout à une erreur de parcours.

8 EN FILIGRANE : DE LA VOLONTÉ DU CHANGEMENT AU 
CONSTAT D’IMPUISSANCE

Qu’ils  soient  le  fruit  d’une heureuse rencontre  (La Nuit  de Carnaval),  qu’ils  aient  surgi  de 
l’imagination fertile d’un débutant intrépide (Soyez les Bienvenus) ou bien consacré de longues 
années de travail (La Prime). Qu’ils soient le fruit du hasard (Rozygrych) ou bien l’apothéose 
d’un parcours (Garage), ces films sont tous animés, au-delà de leurs thématiques respectives, 
par une profonde volonté de changement.

Au cours du Dégel, ces films critiques grand public constituent un trait d’union entre le cinéma 
populaire et les films d’auteur. Ils partagent leur esthétique colorée et accessible avec les films  
populaires, mais empruntent leurs sujets au cinéma d’auteur. Ainsi le rapport à l’autorité, qui 

54 LOUNGUINE Sémion (1920 – 1996) : dramaturge et scénariste soviétique, également auteur du 
scénario d’Agonia d’Elem Klimov, père du réalisateur russe Pavel Lounguine.
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constitue le fil conducteur de La Nuit de Carnaval et de Soyez les Bienvenus, est un des thèmes 
récurrents du cinéma du Dégel.

Au cours de la Stagnation, après que le cinéma d’auteur a été véritablement «  décimé » par le 
Goskino et la restalinisation orchestrée par Léonid Brejnev, le cinéma grand public critique va 
progressivement occuper, dans le paysage cinématographique soviétique, l’espace vacant laissé 
par le cinéma d’auteur. Sur le plan esthétique, ces films critiques vont rester fidèles au cinéma 
populaire, ils vont toutefois graduellement affiner et approfondir leur analyse des problèmes 
de la société.

La Nuit de Carnaval et Soyez les Bienvenus mettent en scène la lutte d’un collectif soudé contre 
un petit chef autoritaire, conservateur et borné, qu’il parvient à évincer au terme de péripéties  
rocambolesques et plus ou moins réalistes. Ces films dénoncent globalement l’incompétence 
de certains fonctionnaires qui freinent le progrès.

Dans La Prime, la situation s’inverse : un homme seul et en position de faiblesse lutte contre un 
groupe qui lui est au départ hostile, et finit par rallier une majorité de membres à sa cause. Sur  
fond de cette confrontation, le film évoque les problèmes récurrents du monde du travail  : 
chômage  technique,  mauvaise  organisation,  retards...  et  suggère  également  l’existence 
d’inégalités dans une société qui se veut officiellement sans classes.

Des conflits multiples ayant pour dénominateur commun la réussite traversent  Rozygrych et 
permettent au film de faire le constat de la démission des parents et d’une jeunesse livrée à  
elle-même que le corps enseignant essaie tant bien que mal d’appréhender et de guider.

A travers  l’empoignade collective d’une galerie de personnages représentatifs  de la  société 
soviétique à la fin des années septante,  Garage dresse le constat d’une société atomisée et 
embourgeoisée, aux mœurs sauvages, où les désirs personnels priment désormais sur l’intérêt 
collectif.

Dans quelques cas on remarque même que la forme des films va tendre vers davantage de 
complexité  et  de  sophistication.  Ainsi  dans  Je  Demande  la  Parole (1975),  Gleb  Panfilov 
repousse les limites de l’esthétique dominante par de longs plans fixes et un jeu sur le hors  
champ. Le film raconte l’histoire de la maire d’une ville de province qui verra, au cours de son 
mandat, sa vie familiale se déliter et tous ses rêves et projets (la construction d’un pont) se 
briser sur la lenteur bureaucratique endémique du régime.

Au cours de la même période, ces films grand public critiques abandonnent progressivement le  
happy end de rigueur pour  des  fins  ouvertes  et  douces-amères.  Cette  évolution reflète  la  
désillusion qui gagne au fil des années les acteurs du monde culturel.

Les deux premiers films (La Nuit de Carnaval et Soyez les Bienvenus) s’achèvent par le triomphe 
de la jeunesse et des progressistes tandis que les conservateurs sont balayés. On assiste ainsi, à 
l’écran, à la mise en pratique des principes du Dégel dans un microcosme qui, par extension,  
peut être assimilé à l’URSS. Les trois films suivants tournés au cours de la Stagnation sont d’une 
tonalité nettement moins optimiste. Dans La Prime, il n’est plus question d’une confrontation 
idéologique mais d’une timide tentative de dénoncer les dysfonctionnements de l’idéologie en 
place. Tandis que dans Rozygrych et Garage, ce sont des conceptions personnelles de la vie qui 
s’affrontent.
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De  film  en  film,  la  critique  et  la  dénonciation  s’approfondissent.  On  passe  d’un  conflit  
clairement délimité et à haute teneur idéologique, entre deux camps distincts et opposés, à 
une nébuleuse d’intérêts contradictoires, s’associant et se divisant au fil d’une confrontation 
qui a définitivement abandonné l’idéologie pour la sphère privée. A cet égard, le cinéma a suivi  
le repli de la société soviétique sur elle-même entre les années cinquante et septante.

Dans les années quatre-vingt, tandis que le pourrissement brejnévien est entré dans sa phase 
finale, les films grand public critiques se font plus nombreux mais aussi plus dramatiques. Par 
ailleurs  des  cinéastes  considérés  comme « sûrs »  s’essaient  à  l’exercice,  à  l’instar  de Nikita 
Mikhalkov avec La Parentèle (1981) et de Rolan Bykov avec L’Epouvantail (1983).

La Parentèle établit le constat de l’incommunicabilité entre les générations à travers le portrait 
de trois femmes : la grand-mère, la fille et la petite-fille qui ne se comprennent plus et ne 
peuvent se parler qu’en criant. Par ailleurs, le film évoque l’occidentalisation des mœurs et, à  
cet  égard,  il  rejoint  les  critiques  que  les  gardiens  de  l’orthodoxie  communiste  émettent 
fréquemment à l’égard de la société.

L’Epouvantail met en scène le harcèlement dont est victime une élève du secondaire de la part 
de  tous  les  autres  enfants  de  sa  classe.  Il  dépeint  des  enfants  livrés  à  eux-mêmes  et 
abandonnés aussi bien par les parents que par le corps enseignant. Ces deux films sont d’une  
tonalité nettement plus tragique que leurs prédécesseurs des années septante et présentent la 
société soviétique comme irrécupérable. Ce constant d’impuissance annonce les films qui vont 
déferler sur les écrans au moment de la Perestroïka, une fois que la censure aura été abolie et  
qu’il sera devenu interdit d’interdire.

D’ailleurs, le système de censure n’est pas étranger au pessimisme ambiant des films de la  
dernière décennie de la  Stagnation.  En refusant que les réalisateurs mettent en scène des 
solutions étrangères au système idéologique en vigueur, il les a réduits à dresser l’inventaire  
des dysfonctionnements. La seule solution admise – mais foncièrement limitée et locale – était  
celle de l’humain. Toutefois, quand les problèmes s’imposent à l’individu de l’extérieur, cette  
solution ne fait que souligner son impuissance.
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PARTIE III

L’héritage du cinéma soviétique dans la Russie contemporaine

9 DU CINÉMA SOVIÉTIQUE AU CINÉMA RUSSE

9.1 La Perestroïka : 1986 – 1991

« Brejnev n’as pas tout de suite renversé le mouvement [du Dégel], qui va en fait  jusqu’au  
Printemps de Prague. C’est alors qu’on a tout bloqué. Mais (...) le lion est encore assez fort, il a  
ses griffes, mais ses dents sont déjà émoussées. En fait, ce courant va jusqu’au début de la 
Perestroïka. Après, c’est la catastrophe. Tout le monde pensait : maintenant, ça va enfin arriver. 
Et rien n’est arrivé. »55 constate tristement Naum Kleiman tandis que Marcel Martin ajoute : 
« Le bilan de la Stagnation, tel qu’il apparaît, est assez catastrophique pour le cinéma. »56

A la déprime et la grisaille brejnévienne succèdent à partir de 1986 – pendant un court laps de  
temps – l’enthousiasme délirant et la fièvre de la Perestroïka.

Ayant  accédé  au  pouvoir  en  mars  1985  à  la  mort  de  Konstantin  Tchernenko,  Mikhaïl  
Gorbatchev lance officiellement la Perestroïka (restructuration) et la Glasnost (transparence) 
au XXVIIème  Congrès du Parti Communiste de l’URSS en janvier 1986. Trois mois plus tard (en 
mai) le Vème Congrès de l’Union des Cinéastes constitue un véritable « acte d’indépendance du 
cinéma soviétique vis-à-vis de ses instances nationales »57 : la vieille direction, en place depuis 
1965, est destituée tandis qu’une nouvelle direction, ouvertement réformatrice et présidée par  
Elem Klimov, prend le pouvoir.

La nouvelle équipe met en chantier les résolutions du congrès : « La liberté de création, la lutte 
contre la censure, dans le passé, le présent et le futur » et « le démantèlement des structures 
de  production  centralisées  dépendant  de  l’Etat  et  l’introduction  du  facteur  de  rentabilité  
comme régulateur de la production. »58

Une Commission des Conflits, présidée par le critique Andreï Plakhov, est chargée d’étudier les 
cas de tous les films et cinéastes censurés, interdits et persécutés et de statuer à leur sujet. «  A 
partir de la fin 1986, on voit donc déferler sur les écrans » de cinéma et de télévision « bon 
nombre de chefs-d’œuvre jusqu’à alors invisibles »59 dont Le Nœud Serré de Mikhaïl Chveitser, 

55 KLEJMAN Naum. Une autre histoire. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, une autre histoire du 
cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.31
56 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. p.133
57 FELLOUS Marilyne. Le Cinéma Russe : vingt-cinq ans déjà... [en ligne]. Disponible sur : 
<http://www.kinoglaz.fr/marilyne_fellous_panorama_russe.php> (consulté le 20.09.2014)
58 FELLOUS Marilyne. Le Cinéma après la censure [en ligne]. Disponible sur : 
<http://www.kinoglaz.fr/cinema_apres_censure_marilyne_fellous.php> (consulté le 20.09.2014)
59 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. p.136
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La Porte d’Ilitch de Marlen Khoutsiev, Le Bonheur d’Assia d’Andreï Kontchalovski. Au terme de 
ses travaux, la Commission dressera une liste de plus de 250 films. 60 Cependant si certains ont 
gardé  toute  leur  force,  d’autres  ont  vieilli  et  ne  présentent  plus  qu’un  intérêt  purement 
historique. Par ailleurs, si le public se précipite pour les regarder, il n’est pas forcement prêt ni 
même demandeur.

Cette vague de réhabilitations tardives est rapidement éclipsée par une profusion de films – 
souvent de piètre qualité – qui abordent tous les thèmes jusqu’à alors tabous : la sexualité, la 
délinquance,  la  drogue,  la  prostitution,  la  corruption,  l’absence des  valeurs  et  la  religion...  
« comme  si  la  force  de  l’interdit  d’autrefois  continuait,  par  inertie,  à  encourager  la  
transgression. »61 Ces films de tonalité sombre, appelés en russe  tchernoukha62, prennent la 
forme d’un  réquisitoire  sans  appel  rejetant  la  société  soviétique  dans  son  ensemble  mais  
pêchent par une absence de point de vue sur les sujets traités : « les réalisateurs d’aujourd’hui 
ne  proposent  plus  de modèle  positif,  ni  même de réflexion  sur  les  catégories  morales  ou 
philosophiques ».  Or  « l’absence  d’issue  liée  à  l’absence  de  héros  n’est  que  l’envers  de  la  
propagande officielle qui fondait sur le héros positif la construction de l’avenir radieux. »63

Ainsi  La Petite Vera (1988) de Vassili Pitchoul est le portrait noir d’une famille habitant une 
petite ville industrielle de province sur le déclin, qui peine à joindre les deux bouts et craint un  
déclassement social ; le film s’attarde sur leur fille Vera, irresponsable, cynique et délurée, mais  
n’épargne pas non plus les parents, incapables de montrer l’exemple.

En  outre,  « cette  hâte  à  accumuler  les  « preuves  de  la  glasnost »  a  surtout  révélé  une 
incapacité,  sinon un refus,  d’analyser les modes de pensée collectifs qui  ont régné dans la  
société soviétique aux différentes périodes de son histoire. »64

Si, sur le long terme, le travail de la Commission des Conflits est couronné de succès et permet  
de  réécrire  en  profondeur  l’histoire  du  cinéma  soviétique,  le  désir d’autogestion, 
d’autofinancement et de liberté des échelons créateurs exprimé par Elem Klimov65 se heurte à 
l’épineuse question de la rentabilité dès le moment où le cinéma ne dépend plus de l’Etat. Or la  
rentabilité des films ne fut jamais au cœur des préoccupations des professionnels du cinéma 
soviétique,  « seuls  l’aval  du  Goskino  et  l’attribution  de  la  plus  haute  classification  de  la 
commission avaient une incidence sur un éventuel complément de salaire ou une prime.  »66 De 
plus, « depuis la fin des années 1960, le modèle économique du cinéma en URSS est en crise, 
cette industrie étant devenue progressivement déficitaire. »67

Portés par l’élan libérateur de la Perestroïka, un profond et sincère désir de changement, mais 
également animés par des rancoeurs tenaces et des frustrations, les nouveaux dirigeants de 

60 PLAHOV Andrej. Les « pages blanches » du cinéma soviétique. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et 
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.155
61 FELLOUS Marilyne. Le Cinéma après la censure [en ligne]. Disponible sur : 
<http://www.kinoglaz.fr/cinema_apres_censure_marilyne_fellous.php> (consulté le 20.09.2014)
62 Tchernoukha : néologisme dérivé de l’adjectif russe tcherny : « noir »
63 Loc. cit. 73
64 Loc. cit. 73
65 VAISSIE Cécile. Les enjeux du pouvoir et d’argent dans le cinéma russe contemporain (1986-2010). 
CinémAction, 2013, n°148, p.21
66 CHAPRON Joël. L’industrie cinématographique post soviétique. CinémAction, 2013, n°148, p.35
67 Ibid p.37
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l’Union des Cinéastes ont sous-estimé l’inertie du système de production de films soviétique  
ainsi  que  ses  avantages.  En  voulant  mettre  fin  à  la  censure,  ils  ont  démembré  la  chaîne 
Création  –  Production  –  Distribution,  sans  la  remplacer.  Ils  ont  aussi  ignoré  les  véritables 
attentes des spectateurs.

Si  au début  de  la  Perestroïka  la  production grimpe à  presque 500 films  par  an grâce  aux 
tchernoukhas, elle entame dès la fin de la décennie une rapide chute. Car le public se détourne 
rapidement des  tchernoukhas, trop proches de sa réalité quotidienne, pour leur préférer les 
films américains de second ordre (des séries B et Z) qui envahissent les salles de cinéma et les 
vidéoclubs à la faveur de la généralisation des lecteurs de cassettes vidéos. Un peu comme si, à  
travers  cette  consommation  compulsive  de  contenus  étrangers  de  piètre  qualité,  les 
spectateurs soviétiques voulaient rattraper une sorte de retard culturel.

Désarticulé par les décisions de l’Union des Cinéastes, privé d’une grande partie des aides de 
l’Etat, à la merci des capitaux privés, concurrencé sur son propre territoire par des cinémas 
étrangers, le cinéma soviétique – en tant que système – s’effondre en même temps que l’URSS.

9.2 Le cinéma en Fédération de Russie de 1991 à 2014

Si la chute de l’URSS marque de facto la fin de l’existence juridique du cinéma soviétique, elle  
libère  de  nombreux  cinémas  nationaux  dans  chacune  des  Républiques  nouvellement 
indépendantes  et  entraîne  inexorablement  des  conflits  liés  au  partage  des  biens  et  à  la 
propriété intellectuelle des films réalisés pendant la période précédente. Tandis que le cinéma 
russe apparaît comme l’héritier géographique et culturel du cinéma soviétique.

Alors que les grands studios (Mosfilm, Lenfilm, Gorki...) essayent tant bien que mal de trouver 
leur  place  dans  la  nouvelle  Russie  qui  privatise  et  libéralise  à  toute  allure,  la  baisse  de  
fréquentation,  la  concurrence  de  films  étrangers  et  la  raréfaction  des  capitaux  privés 
conduisent la production nationale à poursuivre son déclin : 375 films en 1991, 178 en 1992, 
137 en 1993, 74 en 1994, 51 et 1995 et seulement 21 en 1996.68 Le cinéma russe n’avait plus 
connu pareille pénurie depuis la fin de la période stalinienne.

La  Perestroïka  et  la  chute  de  l’URSS  n’ont  pas  seulement  profondément  bouleversé  les 
structures de production des films, elles ont totalement modifié le paradigme idéologique de la 
production culturelle, le rendant obsolète. Habitués à créer sous la contrainte de la censure,  
n’ayant jamais connu d’autres pays que l’URSS, « certains cinéastes semblent en proie à une 
sorte de désarroi  intellectuel.  Alors  qu’on s’attendait  à les voir  prendre à bras le  corps  les  
grands problèmes de l’heure, ils fuient l’actualité. » Un peu comme si « à l’époque totalitaire, 
les choses étaient plus simples. »69

Et de fait, d’aucuns – et pas des moindres – tels que Elem Klimov, Marlen Khoutsiev ou Rolan 
Bykov  ne  tourneront  plus.  D’autres  comme  Gleb  Panfilov,  Andreï  Kontchalovski  et  Eldar 
Riazanov ne réaliseront plus que des œuvres mineures. Seule une poignée d’irréductibles, dont  

68 VAISSIE Cécile. Les enjeux du pouvoir et d’argent dans le cinéma russe contemporain (1986-2010). 
CinémAction, 2013, n°148, p.21
69 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L’Age 
d’Homme : 1993. pp.174-175
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Alexeï Guerman, Kira Mouratova et Alexandre Sokourov, continueront à tourne en suivant leur 
logique personnelle et à leur rythme.

C’est  essentiellement  une  nouvelle  génération  de  réalisateurs  qui  sera  l’origine  de  la 
renaissance de l’industrie du cinéma en Fédération de Russie, à une exception près  : Nikita 
Mikhalkov,  toujours  du  bon  côté  de  l’histoire.  Ce  renouveau  s’effectue  à  travers  le 
développement des genres, et plus particulièrement le mélodrame, le « cinéma de Poutine » 
ou  nouveau  cinéma  de  commande,  le  « thriller  de  mafia »  et  le  blockbuster  russe.70 De 
luxueuses adaptations littéraires sous forme de films ou de séries, des comédies mettant en 
scène les spécificités nationales et des œuvres au contenu religieux prononcé complètent cet 
inventaire.

Lorsque « la loi  a tendance à sombrer dans le mutisme, les genres populaires cherchent à  
montrer,  par  le  biais  de  la  mise  en  scène,  comment  dans  ces  moments  de  crise  certains  
impératifs  moraux  et  éthiques  de  base  opèrent  toujours. »71 Plus  particulièrement,  « le 
mélodrame,  comme  forme,  transpose  dans  la  sphère  du  privé  les  éléments  d’une  crise  
sociale »72 et, rompu aux ficelles du genre, Nikita Mikhalkov y revient en 1994 avec une sujet  
dans l’air du temps : les purges staliniennes.

Soleil Trompeur est une fresque romancée dans une ambiance à la Tchékhov et mâtinée de 
fantastique sur le dernier jour d’un héros de l’Armée Rouge en disgrâce auprès de Staline qui a  
déjà ordonné son arrestation et son exécution. Quatre ans plus tard, alors que l’heure n’est  
plus à la dénonciation des errements du passé, Mikhalkov récidive avec Le Barbier de Sibérie 
(1998) où il dépeint une passion impossible à la Tolstoï dans la Russie du tsar Alexandre III, qu’il  
interprète en personne, célébrant en même temps la Russie éternelle et un pouvoir politique  
fort.

Situé au croisement du film noir,  de la  tchernoukha et  du suspens, le  « thriller  de mafia » 
raconte  dans un  style  sombre  et  violent  la  lutte  d’un  héros  solitaire  et  blessé  contre  une 
organisation mafieuse toute puissante (née sur les décombres de l’URSS) qu’il finit par vaincre. 
Le  Frère (1997)  d’Alexeï  Balabanov,  immense  succès  populaire,  est  particulièrement 
représentatif de ce courant en déclin à partir de la seconde moitié des années 2000, au fur et à  
mesure qu’un nouveau cinéma de commande ou « cinéma de Poutine » prend son essor.

Cette terminologie s’applique à des films, différents dans la forme, mais qui ont en commun un 
héros fort luttant pour une cause communément admise comme juste dans des conditions 
difficiles  et  sous  la  menace  d’un  ennemi  extérieur.  Ce  genre  fait  également  preuve  d’un 
syncrétisme historique et idéologique consommé : réhabilitation de la Russie impériale, des 
Russes blancs et de l’Eglise Orthodoxe, du rôle de Staline dans la victoire sur l’Allemagne Nazie,  
du KGB au cours de la Guerre froide et plus généralement de l’URSS comme état.73

L’Etoile (2002) de Nikolaï Lebedev, remake d’un film soviétique de 1949, raconte le parcours  
héroïque d’une patrouille de l’Armée Rouge engagée dans une opération derrière les lignes 

70 STOJANOVA Christina. Cinéma russe : dix ans plus tard [en ligne]. Ciné-bulles, Vol 23, n°4, 2005, 
pp.48-53. Disponible sur : <http://id.erudit.org/iderudit/33230ac> (consulté le 10.11.2014)
71 Loc. cit. 87
72 Loc. cit. 87
73 La « nostalgie de l’URSS » en tant que phénomène de la société post-communiste et ses 
manifestations dans la sphère culturelle seront examinées au chapitre 10.
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ennemies. Tandis que L’Amiral (2008) d’Andreï Kravtchouk revient sur la Guerre Civile (1919 – 
1921) du point de vue de l’Amiral Alexandre Koltchak, un Russe Blanc. Dans le même ordre 
d’idées,  Le Pope (2009) de Vladimir Khotinenko montre un religieux orthodoxe, en territoire 
occupé par la Wehrmacht, essayant de reconstruire son église.

On ne peut dénier à ces films une plus grande ouverture d’esprit et un bien moindre degré de 
manichéisme qu’à leurs équivalents de l’époque soviétique ; ils n’en demeurent pas moins une 
incarnation de « la volonté de l’administration Poutine de restaurer l’idée nationale russe » et 
« d’offrir  un contrepoids au règne sans partage du cinéma hollywoodien, perçu comme un 
instrument de propagande au profit  de la vision américaine du monde. Le nouveau cinéma 
russe est la transcription en images de la pensée « nationale conservatrice » mise en exergue 
par le parti présidentiel Russie Unie »74 à grand renfort de capitaux publics et d’effets spéciaux.

Simultanément le cinéma se fait l’écho de la résurgence de la religion au sein de la société 
russe.  L’Ile (2006) de Pavel Lounguine raconte l’histoire d’un homme rongé par la culpabilité,  
vivant au sein d’une communauté orthodoxe, sur une petite île du grand nord. Tandis que Tsar 
(2009) du même réalisateur explore le  mysticisme d’Ivan le  Terrible.  Loin de constituer un 
élément libérateur, la pratique de la religion apparaît comme « l’expression d’une relation à un 
christianisme douloureux et souffrant qui caractérise le peuple russe » et « met l’accent sur la 
figure d’un Dieu redoutable, image du Père de l’Ancien Testament. »75

Dans le cinéma soviétique, la fidélité à l’œuvre originale était le mètre étalon de l’évaluation 
d’une adaptation littéraire. Au cours des dix premières années qui suivent la chute de l’URSS,  
des transpositions libres des classiques dans la Russie contemporaine apparaissent, constituant 
un dialogue inconscient  de la  Russie  avec  ses  origines.  A  titre  d’exemple  Le  Prisonnier  du  
Caucase (1996) de Sergueï Bodrov père transpose la nouvelle éponyme de Tolstoï de 1872 dans  
le contexte de la première guerre de Tchétchénie.

A partir des années 2000, on voit fleurir sur les écrans mais surtout sur les principales chaînes  
de télévision des adaptations sous forme de séries de nombreux classiques littéraires russes 
des XIXe et XXe siècles,  mises en scènes par des réalisateurs de renom :  L’Affaire des Ames  
Mortes (2005) de Pavel Lounguine d’après  Les Ames Mortes de Nicolas Gogol,  Le Maître et  
Marguerite (2005)  de Vladimir  Bortko d’après le  roman de Mikhaïl  Boulgakov et  même  Le  
Premier Cercle (2006) de Gleb Panfilov d’après le récit d’Alexandre Soljénitsyne.

Tout comme le nouveau cinéma de commande, ces adaptations réalisées dans la plus pure 
tradition soviétique mais bénéficiant de tous les  procédés filmiques modernes,  s’inscrivent 
« dans une nouvelle  dialectique,  orchestrée par  la  classe  dominante,  de  valorisation  de la 
grande culture nationale auprès de masses »76, dans l’optique d’un renforcement du concept 
d’identité russe.  Loin d’être boudées par  le  public,  ces « écranisations » (comme on dit  en 
russe) rencontrent un large succès dans un pays où la littérature a toujours fait l’objet d’un  
véritable culte.

74 MOREAU Xavier. Le cinéma russe contemporain comme instrument de reconstruction nationale [en 
ligne]. Disponible sur <http://www.realpolitik.tv/2012/06/le-cinema-russe-contemporain-comme-
instrument-de-reconstruction-nationale> (consulté le 17/08.2014)
75 POIRSON-DECHONNE Marion, Le renouveau du spirituel, CinémAction, 2013, n°148. p.137
76 JACQ Jasmine. La littérature classique à l’écran depuis 1991 en Russie, CinémAction, 2013, n°148. 
p.102
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Finalement,  des comédies et des tragicomédies,  jouant avec les travers de la  société russe 
(alcoolisme,  « nouveaux  Russes »,  délinquance,  mafia,  abus  de  pouvoir,  nostalgie  du 
communisme,  solitudes  des  personnes  âgées)  ont  fait  leur  apparition  avec  des  fortunes 
diverses mais avec une constance en ce qui concerne le traitement grossier de leur sujet et une 
bonne dose de mauvais goût. Parmi les réussites du genre, on compte Les Particularités de la  
Chasse Nationale  (1995) d’Alexandre Rogojkine ou bien  Le Jour des Elections (2007)  d’Oleg 
Fomine.

Ainsi on constate un retour en force de l’Etat dans l’industrie cinématographique à travers des 
investissements massifs et ciblés lui permettant de mettre en avant les films qui soutiennent et 
promeuvent sa vision de la société et de l’identité russe afin de « créer une grande narration,  
intégrant tout ce qui est lié à un Etat fort, la souveraineté, la puissance militaire et la résistance  
à l’Occident. »77 Il serait toutefois réducteur de croire à une politique menée contre la volonté 
de la population :  une fraction de celle-ci ainsi  qu’une partie des professionnels du cinéma 
soutiennent les mesures prises par le gouvernement russe. La Perestroïka, mais surtout les dix 
premières  années  ayant  suivi  la  dislocation  de  l’URSS  marquées  par  une  lourde  crise  
économique,  sociale  et  culturelle,  ont  associé  les  notions  de  liberté  et  de  démocratie  à  
l’insécurité, la baisse du niveau de vie, l’accroissement des inégalités et la corruption.

10 LA VIE POSTHUME DU CINÉMA SOVIÉTIQUE

La nostalgie de l’URSS est l’autre tendance du cinéma russe que l’on peut rattacher à la même 
cause et qu’on retrouve également dans la politique de Poutine qui a déclaré en 2005 : « La 
chute de l’URSS constitue la plus grande catastrophe géopolitique du siècle. »78 Aussi,  dans 
tous les genres précités, on retrouve des films qui se font l’écho de ce courant, à commencer  
par les œuvres ayant pour décor la Grande Guerre Patriotique.

Il n’a pas fallu attendre longtemps, après la chute de l’URSS, pour voir apparaître les premiers 
signes de « nostalgie du soviétique », un phénomène à la fois simple parce qu’il se résume à la 
croyance et à l’impression qu’avant c’était mieux, et complexe car ses modes d’expression et 
d’action présentent un nombre quasi infini de variations, et qu’il n’est pas toujours aisé, au 
premier abord, de les identifier comme tels.

De  plus,  cette  affirmation  se  décline  sur  tous  les  modes (rapports  humains,  relations 
professionnelles et monde du travail, enseignement et services publics) et se conjugue à tous 
les temps :  du  grand style stalinien79 à la  Stagnation dorée brejnévienne80.  Si  l’histoire peut 
venir contredire ou nuancer cette impression, le cinéma soviétique et plus particulièrement le  
cinéma populaire et en couleurs des années cinquante, soixante et septante, la corrobore.

77 VAISSIE Cécile. L’identité russe au cinéma : entre mémoire, instrumentalisations et constructions. 
CinémAction, 2013, n°148, p.95
78 POIRSON-DECHONNE Marion. Préambule, Panorama du cinéma russe contemporain. CinémAction, 
2013, n°148. p.15
79 Le grand style stalinien : fait référence à l’architecture grandiose d’inspiration Art Déco et 
néogothique typique des années trente et quarante.
80 Globalement les années septante 
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En  premier  lieu,  sur  le  plan  du  contenu,  le  cinéma  soviétique  ne  pouvait  échapper  à 
l’idéologie :  « L’habilité  des  procédés  de  l’idéologie  soviétique  résidait  dans  le  fait  qu’elle 
utilisait de manière relativement fine, voire raffinée, les grandes idées généreuses élaborées 
par  l’humanité,  telles  que  l’amitié  désintéressée,  les  relations  amoureuses  fondées  sur  la 
morale,  la  priorité du travail  sur  l’oisiveté,  le  sentiment  particulier  éprouvé à l’égard de la  
patrie, le respect des personnages plus âgées, la défense d’une cause. »81

En second lieu, les spécialistes s’accordent pour reconnaître que « le cinéma soviétique avait 
une caractéristique remarquable : sa qualité et son professionnalisme. »82 Le comédien Sergueï 
Yourski renchérit : « On ne faisait quasiment pas de cinéma véritablement mauvais ; le niveau 
professionnel des créateurs et des rédacteurs était relativement haut. Nous avions une très  
bonne école. »83 Même Natalia Ivanova, pourtant très critique, admet : « Des acteurs de grand 
talent,  des  réalisateurs  professionnellement  brillants,  des  compositeurs  et  des  décorateurs 
excellents :  que faut-il  d’autre pour créer un mythe cinématographique plein d’une énergie 
inépuisable, convaincante et victorieuse ? »84

Enfin les comédiens, qui ont joui d’un immense prestige au temps de l’URSS, constituent le trait 
d’union entre les films populaires et d’auteur : « Le réalisateur, le créateur du film, n’intéressait 
pas du tout le spectateur de masse. Tous les sentiments étaient dirigés vers les acteurs, les  
héros. »85 Or  c’est  la  même Nonna  Mordioukova  qui  illumine  Parenté  Etrangère (1955)  de 
Mikhaïl  Chveitser  et  l’unique  film interdit  d’Alexandre  Askoldov  La Commissaire (1967)  qui 
compte également dans sa distribution Rolan Bykov, comédien et réalisateur célèbre.

Et si la nostalgie de l’URSS est sincère dans le chef de ceux qui la ressentent, on peut toutefois  
exprimer un doute concernant les motivations de ceux qui  la  cultivent et  l’exploitent.  Tout  
d’abord, les chaînes de télévision furent gagnées par la fièvre de rediffusion de vieux films 
soviétiques,  avant  que  le  cinéma ne  succombe à  la  mode des  remakes  et  des  suites.  Les  
dernières années ont également vu l’apparition de films ayant pour contexte historique l’URSS 
du Dégel et de la Stagnation brejnévienne. Finalement, ultime avatar de ce mouvement à ce 
jour, la colorisation des comédies musicales staliniennes de Grigori Alexandrov et Ivan Pyriev.

10.1 Rediffusions

Les  rediffusions  ont  commencé  à  rencontrer  du  succès  à  partir  de  la  seconde  moitié  des 
années  nonante  lorsque  les  spectateurs  russes  se  sont  lassés  des  films  étrangers  et  ont 
éprouvé le « mal du pays ». Les chaînes de télévision, ayant rapidement perçu le potentiel 
commercial du phénomène, l’on alimenté par de nombreuses rediffusions de films soviétiques, 
mais aussi par des émissions consacrées aux films et aux chansons d’antan. Le mouvement a 
rapidement  pris  de  l’ampleur,  au point  que dans les  années 2000,  la  proportion des  films 
soviétiques diffusés sur l’ensemble des chaînes égalait celle des films américains.86 A l’instar 

81 IVANOVA Natalia. La Brique stalinienne. Transitions, 2002, vol. 41-2, p.123
82 ROUBANOVA Irina. Interview d’ Irina Roubanova, historienne du cinéma [en ligne]. Disponible sur 
<http://www.kinoglaz.fr/interviews_cinema_russe.php#Roubanova_fr> (consulté le 20.11.2014)
83 YOURSKI Sergueï. Le Mythe et la Fabrique de Mythes. Transitions, 2002, vol. 41-2, p.111
84 IVANOVA Natalia. La Brique stalinienne. Transitions, 2002, vol. 41-2, p.123
85 YOURSKI Sergueï. Le Mythe et la Fabrique de Mythes. Transitions, 2002, vol. 41-2, p.107
86 IVANOVA Natalia. La Brique stalinienne. Transitions, 2002, vol. 41-2, p.122

55



des films, les comédiens et les réalisateurs de l’époque soviétique jouissent également d’une 
immense popularité.

Au moyen des visages  et  des images connus,  le  public  russe  préfère se réfugier  dans une 
représentation idyllique de son passé plutôt que de le contempler dans toute son horreur. Ainsi 
d’un côté il y a les récits accablants de Varlam Chalamov et d’Alexandre Soljénitsyne, la réalité 
sinistre du Goulag et les milliers de morts de la Grande Terreur87 et de l’autre, la silhouette 
sculpturale de Lioubov Orlova et le cabotinage d’Igor Ilinski dans la comédie musicale Volga-
Volga (1938)  de Grigori  Alexandrov.  Il  y  a  les  tables  croulant  sous les  mets  de la  Nuit  de  
Carnaval (1956) et les files de plusieurs heures dans les magasins pour l’approvisionnement en  
produits de première nécessité.

A côté des modes de diffusion légaux et  traditionnels,  les films soviétiques jouissent aussi  
d’une grande popularité sur Internet. Bien que l’ampleur du phénomène soit difficile à évaluer,  
de nombreux films sont disponibles – souvent en très bonne qualité – sur la plateforme de  
partage de vidéos YouTube et  via  le  protocole de partage « torrent ».  Internet a permis  la 
diffusion du cinéma soviétique bien au-delà des frontières de l’ancien bloc communiste, pour le 
plus grand bonheur des cinéphiles du monde entier et de la diaspora russe.

10.2 Suites et remakes

Le premier à ouvrir la valse des suites et des remakes fut en 1993 Guéorgui Danelia, réalisateur  
de bon nombre de films populaires, dont  Je m’balade dans Moscou (1963), avec  Nastia : la 
transposition dans la  Russie post-soviétique de l’histoire d’un film de 1967 :  L’incident que  
personne n’a remarqué, unique réalisation du scénariste Alexandre Volodine.

En 1994, Andreï Kontchalovski, de retour en Russie au terme d’un exil volontaire, met en scène 
Riaba ma Poule, une suite de son film interdit  Le Bonheur d’Assia (1967), avec une partie du 
casting original à l’exception d’Iia Savvina qui a refusé de reprendre le rôle d’Assia, jugeant la 
suite offensante pour le peuple russe.88 En effet, Riaba ma Poule n’a rien en commun avec le 
film  d’origine  qui,  rejetant  tout  discours  idéologique,  privilégiait  une  approche  quasi 
documentaire.  Ici,  non seulement  les  personnages sont  réduits  à  des  clichés :  un nouveau 
Russe d’un côté, des pauvres kolkhoziens de l’autre, mais Assia elle-même devient la porte-
parole des dits kolkhoziens nostalgiques de Brejnev.

Toutefois ce phénomène prend véritablement de l’ampleur dans la seconde moitié des années 
2000 avec L’Ironie du Sort-la suite (2007) de Timour Bekmambetov, « remake-sequel » pour le 
cinéma du  téléfilm  d’Eldar  Riazanov  L’Ironie  du  Sort  (1975).  Désormais  le  remake  du  film 
soviétique à succès est un produit calibré et standardisé à l’attention d’un large public  : l’action 
du film est transposée dans la Russie contemporaine, moyennant quelques modifications et 
actualisations, et le film est vendu à grand renfort de publicité en période de forte affluence 
soit en fin d’année, soit pendant les vacances.

Depuis, plus d’une vingtaine de suites et de remakes ont déjà vu le jour alors que d’autres sont  
en préparation. Par ailleurs, si jusqu’à présent ils concernaient principalement des films réalisés  

87 Période particulièrement intense de purges staliniennes en 1937 – 38.
88 WIKIPEDIA, Саввина, Ия Сергеевна (Savvina, Iia Sergueevna) [en ligne]. Disponible sur 
<https://ru.wikipedia.org/wiki/ Саввина,_Ия_Сергеевна> (consulté le 20.11.2014)
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entre 1960 et 1990, en 2014 la comédie musicale stalinienne de Grigori Alexandrov Les Joyeux  
Garçons fut  également  l’objet  d’une actualisation grâce aux  bons soins  d’Alexeï  Bobrov.  La  
critique ne se fait guère d’illusions sur les qualités esthétiques et artistiques de ces films, qui  
exploitent  le  succès  et  la  notoriété  de  leurs  prédécesseurs  soviétiques  auprès  d’une  large 
frange de la population89. Quant à Karen Chakhnazarov, directeur de Mosfilm depuis 1998, il 
considère ce phénomène comme le symptôme d’une pénurie d’idées.90

10.3 L’URSS comme décor

Phénomène inverse  du  précédent,  mais  ayant  suivi  le  même développement :  des  fictions 
ayant pour décor l’URSS ont le vent en poupe auprès du public russe. Certes, déjà du temps de 
l’Union Soviétique, de nombreux films mettaient en scène la Grande Guerre Patriotique et par 
la même occasion l’URSS. Toutefois, dans le cas présent, il s’agit de reconstitutions de la vie  
quotidienne en URSS loin de tout contexte guerrier.

En 2000, La Jalousie des Dieux de Vladimir Menchov, narrant sur le mode mélodramatique une 
passion impossible entre une journaliste russe et  un écrivain français à la  fin de la Guerre  
froide, reçut un accueil mitigé. Cependant en 2008, Les Zazous (Stiliagui) de Valeri Todorovski, 
« teen movie » musical, coloré et survolté, sur la vie de la jeunesse moscovite dorée à la fin des 
années cinquante, fut accueilli de manière autrement plus enthousiaste. Là où Menchov, avait  
opté pour une reconstitution plutôt réaliste et sombre de l’URSS, Todorovski a fait le pari de 
dépeindre le Moscou des années cinquante comme le théâtre d’une vie nocturne haute en 
couleurs mais peu authentique.

En 2013, Valeri Todorovski récidive avec  Le Dégel, série de 12 épisodes ayant pour héros de 
jeunes réalisateurs des années soixante qui essayent de tourner leurs films malgré la censure  
ainsi que les rivalités artistiques et amoureuses. Si la série a rencontré son public, elle a été  
critiquée par Marlen Khoutsiev – le réalisateur du Dégel par excellence – qui a déclaré « n’y 
avoir trouvé aucune des caractéristiques du Dégel. »91

Tout comme les remakes, ces films exploitent adroitement le filon de la nostalgie et comme le 
souligne Jan Levchenko « les faux, en général, fonctionnent mieux ; ils sont créés à l’intention 
d’un public ciblé, et de ce fait, s’avèrent plus convaincants. La nostalgie imite mieux le passé 
qu’elle ne le rappelle, et le consommateur est prêt pour la simulation, stipulée par la règle du  
jeu. »92

89 WIKIPEDIA, Ремейки и сиквелы советских фильмов (Remeïki i sikveli sovetskikh filmov) [en ligne]. 
Disponible sur : <https://ru.wikipedia.org/wiki/Ремейки_и_сиквелы_советских_фильмов> (consulté le 
25.11.2014)
90 NEWSARMENIA, Множество ремейков в российском кинематографе говорит о «кризисе 
идей» –Шахназаров (Mnojestvo remeïkov v rossiiskom kinematografe govorit o « krizisse ideï »- 
Chakhnazarov) [en ligne]. Disponible sur : <http://newsarmenia.ru/culture/20130121/42787726.html> 
(consulté le 18.11.2014)
91 KOMSOMOLSKAIA PRAVDA, Марлен Хуциев: "Признаков оттепели в сериале Тодоровского я не 
нашел" (Marlen Khoutsiev : « Priznakov ottepeli v seriale Todorovskogo ia ne nachel ») [en ligne]. 
Disponible sur : <http://www.kp.ru/daily/26169.5/3056036> (consulté le 12.08.2014)
92 LEVCHENKO Jan. Nostalgie dans le film de masse post-soviétique : images et valeurs. CinémAction, 
2013, vol. 148, p.84
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Les colorisations

Autour  des  années  2010,  apparaît  un  nouveau  phénomène,  pour  le  moins  étonnant :  la 
colorisation de vieux films populaires en noir et blanc, et plus particulièrement des comédies 
musicales staliniennes de Grigori Alexandrov :  Les Joyeux Garçons (1934),  Le Cirque (1936) et 
Volga-Volga (1938) mettant en scène Lioubov Orlova. Dans la mesure où le noir et blanc peut 
rebuter le spectateur moyen et où en URSS, dès l’apparition de la couleur, il fut un marqueur  
du cinéma d’auteur, ces colorisations semblent être un moyen de rapprocher le spectateur 
moderne de films qu’il aurait pu négliger.

Plus que le procédé dont le résultat n’est pas toujours des plus heureux, le choix des films pose 
question. On n’est plus dans le cinéma d’après-guerre, dont la teneur idéologique est somme 
toute  raisonnable,  mais  dans  le  cinéma  de  commande  stalinien  d’excellente  facture.  Par 
conséquent, on est en droit de se demander si les motivations commerciales des instigateurs  
de  ces  colorisations  ne  sont  pas  doublées  –  consciemment  ou  inconsciemment  –  d’une 
démarche idéologique.

10.4 Une nostalgie à plusieurs visages

La nostalgie du soviétique s’est développée sur le terreau fertile des promesses non tenues de 
la Perestroïka et des espoirs déçus de démocratie. Bien qu’elle soit un phénomène protéiforme  
en œuvre dans tous les domaines de la société russe, dans la sphère cinématographique elle  
s’est manifestée de manière privilégiée à travers les rediffusions, les remakes, les suites et les 
colorisations de films soviétiques populaires, ainsi qu’au moyen des films ayant pour décor  
l’Union soviétique des années soixante et septante. Dans une moindre mesure, elle apparaît  
par intermittence dans des films russes contemporains, au détour d’un plan, d’une séquence, 
d’un personnage ou même d’une phrase.

In  fine,  sans  qu’il  s’agisse  véritablement  de  nostalgie  mais  plutôt  d’un  phénomène  de 
résurgence, l’Etat  russe retrouve progressivement dans la  production cinématographique le 
rôle de commanditaire qu’y avait occupé le Parti au temps de l’URSS. Conscient du pouvoir des  
images  et  soucieux  d’apporter  une  caution historique à  sa  rhétorique  de la  « verticale  du 
pouvoir », l’Etat russe célèbre à travers des films la figure de héros forts en faisant preuve d’un  
syncrétisme historique et idéologique accompli.

Grâce aux efforts conjoints de la nostalgie du soviétique, des films de commande et des genres 
importés de l’Occident, le cinéma russe attire de nouveau des spectateurs. Cependant là où le  
grand  public  semble  trouver  son  compte,  d’autres  n’hésitent  pas  à  évoquer  de  façon 
péremptoire « la renaissance de l’antiquité soviétique.»93

Mais au-delà de toutes les hypothèses précitées, le succès des films soviétiques peut aussi 
s’expliquer de manière nettement plus prosaïque ; pour les habitants de l’ex-URSS, les films 
soviétiques font  tout  simplement  partie  de leur  vie,  et  le  fait  qu’ils  soient  soviétiques n’y  

93 PACHOLOK Maria. Таблетка от ностальгии: зачем нужны ремеики советских фильмов 
(Tabletka ot noslaguii: zatchem noujny remeïki sovetskikh filmov) [en ligne]. Disponible sur : 
<http://m.forbes.ru/article.php?id=261761> (consulté le 19.11.2014)
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change strictement rien.94 D’ailleurs, ils ne sont souvent même pas vraiment conscients de leur  
dimension idéologique.

Cependant cela ne veut aucunement dire que cette dimension idéologique soit inexistante et  
inactive. Bien au contraire, aujourd’hui comme hier, le cinéma soviétique promeut auprès des 
spectateurs les mêmes valeurs et la même vision du monde. « Le cinéma est une illusion, mais 
cette illusion dicte ses règles à la vie. » déclarait Staline. 95

De plus, le double système de censure soviétique visait autant à enlever, ôter, supprimer du 
scénario et du film des éléments considérés comme indésirables qu’à y introduire d’autres,  
jugés  positifs.  Il  en  découle  que  les  films  les  moins  censurés, au  sens  des  coupes  et  ses 
suppressions, peuvent en même temps être les  plus censurés  par des ajouts successifs, des 
thématiques privilégiées au détriment d’autres.

Du temps de l’URSS, les films représentaient la réalité comme une sorte de présent idéalisé,  
mais ils pouvaient souffrir des possibilités de comparaison immédiates avec le quotidien et 
présentaient une grande variabilité dans leur fidélité envers le dogme du Réalisme Socialiste.  
Depuis la fin de l’Union Soviétique, le présent idéalisé des films est devenu un passé idéal, une  
forme d’âge d’or. Par ailleurs le temps a rendu les légères piques de  La Nuit de Carnaval, de 
Garage ou  de  La  Prime, dérisoires  et  anecdotique  aux  yeux  du  spectateur  moyen  en 
comparaison de ses problèmes actuels.  Désormais,  ces films font partie d’un seul  et  vaste  
ensemble de « films soviétiques » rappelant le bon vieux temps.

Mais,  à  la  faveur  de  tous  les  phénomènes  concomitants  que  la  nostalgie  du  soviétique  a 
engendrés au cours des deux dernières décennies, la culture soviétique s’est progressivement 
muée en kitsch soviétique. Comme l’écrivait Milan Kundera dans  L’insoutenable légèreté de  
l’être :  « Avant  d’être  oubliés,  nous serons changés en kitsch.  Le  kitsch,  c’est  la  station de  
correspondance entre l’être et l’oubli. »96

94 YOURSKI Serguei. Le Mythe et la Fabrique de Mythes. Transitions, 2002, Vol. 41-2, p.115
95 Joseph Staline, 1924, cité par IVANOVA Natalia, La Brique stalinienne, Transitions, 2002, vol. 41-2, 
pp.119-136
96 KUNDERA Milan. L’insoutenable légèreté de l’être. France, Gallimard, 1989, p.406
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CONCLUSION

En 1931, dans sa nouvelle Conversations Sigismund Krzyzanowski écrivait ce dialogue :

« - Nous sommes en état de guerre. Pour l’instant personne ne tire. Mais à la guerre, comme à  
la guerre : c’est le triomphe des mots de passe et les barrières de la censure se dressent entre  
la pensée et le discours.

« - N’est-ce pas pour cette raison que les guerres sont perdues, parfois même par les deux 
côtés en même temps, parce que leurs premières victimes sont les mots, le droit à la vérité et à 
la critique, et parce que la vie se trouve enrégimentée et sans voix ? Car de toute façon, les 
pensées, chassées loin des mots, se replient dans le silence et deviennent arrière-pensées : 
ainsi,  l’arrière front des idées est-il  en déroute.  (...)  Oui,  malheur à celui  qui  ose penser  à  
l’heure de la fauche des pensées. »97

Avec les années, ces paroles ont pris une dimension prémonitoire, tant dans le domaine du 
cinéma le bilan de la période soviétique apparaît comme négatif.

Certes, l’ampleur du phénomène du Dégel dans le cinéma fut sans commune mesure avec les  
autres sphères culturelles. En quelques années à peine, le cinéma soviétique, qui était donné  
pour  mort,  est  devenu  le  creuset  d’expérimentations  esthétiques  et  de  questionnements 
philosophiques. Tandis que la censure avait presque disparu.

Mais dès le début des années soixante, l’étau s’est de nouveau resserré. En moins d’une dizaine  
d’années les acquis du Dégel ont étés balayés et la Stagnation s’est installée aussi bien dans la  
société qu’à l’écran.

Du temps  de l’URSS,  la  censure est  sortie  clairement  victorieuse de son combat  contre  le  
cinéma  d’auteur.  Il  est  difficile  d’imaginer  ce  qu’auraient  pu  être  les  carrières  de  Mikhaïl 
Chveitser, Marlen Khoutsiev, Guennadi Chpalikov, Gleb Panfilov ou encore Alexandre Askoldov 
si la censure n’avait pas barré la route à leur talent.

Cependant,  la  liberté d’expression a subsisté dans ce que Martine Godet appelle  des aires 
d’autonomie.98 Et des films grand public critiques ont pris le relais du cinéma d’auteur, toutes 
proportions  gardées.  En  reconnaissant  la  légitimité  du  système communiste,  ces  films  ont 
pointé les dysfonctionnements de la société, mais n’ont malheureusement pas eu le droit de 
proposer de véritables solutions.

A la Perestroïka, la censure en tant qu’institution a été terrassée par le Ve Congrès de l’Union 
des Cinéastes (mai 1986). Des centaines de films interdits ont pu enfin sortir sur les écrans.  
Toutefois son abolition ne fut pas suivie de l’explosion de talents et de films que tous avaient  
espérée. En lieu et place, les écrans ont été envahis par des films «  noirs » de mauvaise qualité 
qui dénonçaient tous les travers du passé sans ébaucher la moindre solution. A ce niveau, la 
Perestroïka est sensiblement différente du Dégel.

97 KRZYZANOWSKI Sigismund. Le Thème Etranger. France, Verdier, 1999, pp.92-93
98 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel à la 
perestroïka. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.169
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En outre, bon nombre de créateurs, formatés par les contraintes d’un travail sous constante  
surveillance, sont devenus aphones lorsqu’on a leur a enfin donné la parole.

Si  le  cinéma russe contemporain jouit  d’une bien plus grande liberté d’expression que son 
prédécesseur soviétique, il ne semble pas vraiment en tirer parti. Bien au contraire, les deux  
dernières décennies ont vu l’apparition et le développement du phénomène tentaculaire de la  
nostalgie du soviétique, rouleau compresseur qui transforme tout ce qu’il touche en kitsch.  
Pendant que sur le plan de la production, les bons vieux procédés, comme le financement  
sélectif de films de commande, ont étés remis au goût du jour.

Certes on peut considérer que, grâce à la pression de la censure, des chefs-d’œuvre ont pu être 
créés. Et que sans elle, ils n’auraient peut-être pas vu le jour. Cependant il s’agit de films qui ont  
été  malgré  tout  tournés,  tandis  que  les  projets  demeurés  à  l’état  de  scénario  sont  
innombrables et ont été – pour beaucoup – perdus à jamais.

Avec le recul, la Stagnation brejnévienne apparaît comme une période cruciale. La bombe à  
retardement du Réalisme Socialiste, amorcée sous Staline, a explosé sous Brejnev. Le cinéma 
russe  contemporain,  toujours  secoué  par  l’onde  de  choc,  paraît  incapable  de  se  relever.  
D’autant plus qu’il semble être écrasé par le prestige de ses prédécesseurs des années vingt et  
du Dégel.

Mais peut-être qu’une des leçons à retenir de l’aventure tragique du cinéma soviétique ne le 
concerne  pas  tant  lui  ou  le  cinéma  russe  que  le  cinéma  occidental.  Comme  le  souligne 
Krzyzanowski, « les guerres sont perdues, parfois même par les deux côtés en même temps. »99

                                                                                                                                    David Tcherepanya

                                                                                                                                    Juin 2015

99 KRZYZANOWSKI Sigismund. Le Thème Etranger. France, Verdier, 1999, p.92
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