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« Je connais un monde ol I'on marche aussi du cété soleil de la route, mais seulement... la
nuit. »*

Sigismund KRZYZANOWSKI

Il y a quelque chose de positivement fascinant dans la richesse, la diversité et la vitalité du
cinéma soviétique eu égard au systeme politique de I'Etat ol il a vu le jour et ou il s'est
développé. En dialogue constant avec lui-méme, les idéologues du Parti et le reste du monde,
le cinéma soviétique a su se réinventer et survivre méme au cours des heures les plus sombres
de I'Histoire.

La célébre phrase de Lénine : « L'art le plus important pour nous est le cinéma » - qu’elle soit
apocryphe ou pas — y est sans conteste pour quelque chose, et explique — du moins en partie —
I'attention constante portée par les dirigeants communistes a la production cinématographique
de leur pays. Pour le surveiller et censurer quand ils le trouvent nécessaire, mais également
pour lui donner les moyens matériels et financiers d’exister.

Le présent texte reprend en grande partie le canevas et le propos de mon mémoire de fin
d’études rédigé dans le cadre de mon master en scénario a I'Institut des Arts de Diffusion
(Belgique, Louvain-la-Neuve). Il est né du constat que de nombreuses études en frangais,
consacrées au cinéma soviétique, ne rendaient pas toujours justice a sa grande diversité
esthétique et thématique, négligeant notamment des ceuvres certes populaires mais en méme
temps critiques envers le pouvoir et le Parti. Avec leurs limites, ces films écrivent une autre
histoire du cinéma soviétique et développent des rapports complexes avec le pouvoir, la liberté
d’expression et le processus créatif.

Aprés un bref rappel du contexte politique et culturel de I"'URSS au cours du Dégel et de la
Stagnation, ainsi qu’une évocation du processus de production de films et de censure au cours
des périodes concernées (1° partie), le travail va s’attarder sur cing films et le regard critique
gu’ils ont posé sur la société de leur temps a l'aune des libertés permises par le régime (2°
partie). Enfin la troisieme et derniere partie passera en revue la situation du cinéma russe et la
place qu’y occupe la production cinématographique soviétique a la faveur des phénomenes
comme la nostalgie de I'URSS.

Puisque, méme s’il est désormais orphelin du pays qui I'a vu naitre, le cinéma soviétique —
comme tout cinéma du monde — poursuit son parcours, bon gré mal gré, en demeurant un
vestige haut en couleurs d’une civilisation disparue.

1 KRZYZANOWSKI Sigismund. Le Théme Etranger. France, Verdier, 1999, p.9.



PARTIE I

Histoire et contexte politique du cinéma soviétique

du Dégel a la Stagnation

1 HISTOIRE ET CONTEXTE POLITIQUE

1.1 Le cinéma a la fin de la période stalinienne : 1946 — 1953

A la fin de la période stalinienne, le cinéma soviétique est a I'agonie : une censure implacable,
la guerre, la doctrine du Réalisme Socialiste et la politique des chefs-d’ceuvre exigée par Staline
ont réduit a néant tous les acquis des trente années précédentes. Tandis que les figures de
proue, tombées en disgrace, la santé minée par des années de censure et de persécutions,
quittent la scene les unes aprés les autres. Serguei Eisenstein meurt a 50 ans en 1948, Lev
Koulechov ne tourne plus depuis 1945 et enseigne au VGIK, Dziga Vertov survit grace a des
journaux d’actualité. Et si Igor Savtchenko, Alexandre Dovjenko ou Vsevolod Poudovkine
continuent a réaliser, ils ne verront, au mieux, que le début du Dégel.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la production a été délocalisée a AlIma-Ata (capitale de la
république du Kazakhstan, aujourd’hui Almaty); cependant les studios et les structures
d’enseignement ont lourdement souffert. En 1951, la production de longs métrages de fiction
atteint son plus bas niveau avec seulement 9 films produits.? Mais en 1952, elle repart déja a la
hausse pour se stabiliser autour de la centaine a partir de 1956.

1.2 La renaissance du cinéma soviétique : 1953 — 1962

C’est un roman d’llia Ehrenbourg publié en 1954, intitulé Le Dégel, qui a donné son nom a cette
période qui commence officiellement en février 1956, lors du XX*™ congrés du PCUS au cours
duquel Nikita Khrouchtchev lit le rapport secret sur les crimes de Staline et lance la
déstalinisation.

Cependant, « dés les premiéres années de |I'époque poststalinienne, le cinéma soviétique a
vécu une transformation incroyable presque miraculeuse.»® Dés la mort du « Vojd » (Chef) en
mars 1953, le Dégel était déja a I'ceuvre dans la sphere culturelle et plus particulierement le
cinéma. Les changements sont apparus par petites touches, des détails imperceptibles pour
I'observateur non averti. En 1953, le dernier film de Poudovkine (1893 — 1953) Le Retour de

2 Chiffre fourni par I'ouvrage sous la direction de Bernard EISENSCHITZ Gels et Dégels, une autre histoire
du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p. 203 ; Martine GODET, dans son ouvrage La
pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel a la perestroika, parle de 5 films
produits.

3 FOMIN Valerij. Le cinéma du dégel : naissance et disparition. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels,
une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.151



Vassili Bortnikov montrait un village sale, pauvre, détruit... qui contrastait avec les beaux
villages des Cosaques du Kouban (1949) d’lvan Pyriev.

Si le fond et le propos des films restent encore essentiellement inchangés, la lumiére, le cadre,
la forme abandonnent progressivement les canons du Réalisme Socialiste pour revenir aux
« canons artistiques de l'avant-garde des années 20 »* et se rapprocher, dans une certaine
mesure, du Néoréalisme italien d’abord et de la Nouvelle Vague francaise ensuite.
Parallelement, les installations des principaux studios de I"'URSS, ainsi que celles du VGIK, sont
réparées, modernisées et agrandies. Pendant que de nouvelles salles de cinéma sortent de
terre dans tout le pays.

Finalement, trois nouvelles générations de réalisateurs tournent leurs premiers films presque
simultanément. Il y a tout d’abord ceux qui, ayant fait leurs études juste avant ou pendant la
guerre, ont été dispensés du service militaire mais n‘ont pas encore pu tourner : Mikhail
Chveitser, Vladimir Venguerov. Il y a ensuite ceux qui ont pris part au conflit et ont fait leurs
études apres, c'est la génération dite des lieutenants : Grigori Tchoukhrai, Alexandre Alov, Lev
Koulidjanov, Serguei Bondartchouk. Puis viennent ceux qui étaient trop jeunes pour prendre
part a la guerre : Marlen Khoutsiev, Eldar Riazanov, Mikhail Kalik.

Les vétérans continuent a tourner avec des logiques diverses : si les uns, dont Léonid Trauberg,
Serguei Guerassimov, Grigori Kozintsev, Boris Barnet et Ivan Pyriev, se lancent dans des
adaptations littéraires de luxe et souvent de qualité mais ne constituant pas de réelle prise de
risque artistique et idéologique, d’autres participent plus significativement a la renaissance du
cinéma soviétique, a l'instar de Mikhail Kalatozov a qui I'on doit le film phare du Dégel, du
moins pour I'Occident : Quand Passent les Cigognes (1957).

Toutefois, sa contribution est davantage d’ordre esthétique que thématique, contrairement a
celles de Youli Raizman : Et Si C’était Amour ? (1961), violente dénonciation d'un systeme
d’enseignement conservateur, et de Mikhail Romm : Neuf Jours d’une Année (1961), peut-étre
le seul film soviétique consacré a un accident nucléaire. Mikhail Romm ira en outre encore plus
loin en reniant ses films de la période stalinienne.

Au début des années soixante encore, une autre génération sort des écoles et se lance dans la
réalisation : Andrei Tarkovski, Andrei Kontchalovski, Elem Klimov, Alexei Guerman, Kira
Mouratova, Gleb Panfilov et Vassili Choukchine en font partie.

Les autres domaines culturels participent au mouvement : les poetes des années vingt sont
redécouverts : Vladimir Maiakovski (surtout sa période futuriste), Ossip Mandelstam, Boris
Pasternak, Anna Akhmatova, Serguei Essenine... tandis qu’apparaissent Evgueni Evtouchenko et
Andrei Voznessenski. Et les ouvrages de nombreux écrivains étrangers sont traduits en russe et
diffusés en URSS ou ils rencontrent un vif succes.

Dans les universités émerge une nouvelle intelligentsia scientifique et économique libérale,
préonant des réformes et échangeant des idées a I'aide de périodiques a diffusion interne, ce
qui permet d’échapper partiellement a la censure. Enfin, au sommet du pouvoir, Nikita
Khrouchtchev a entrainé dans son sillage une nouvelle génération de réformateurs qui s’est

4 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel & la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.26



emparée des postes clés et encourage les changements. « Dans la vie intellectuelle soviétique
se crée bel et bien un espace pour I'expression, évidemment limitée, d’idées non orthodoxes.»*

Le Dégel et la déstalinisation coincident également avec l'arrivée a I'age adulte d’une
génération née juste avant ou pendant le conflit et dont une grande partie a grandi sans pere.
En effet, les pertes humaines militaires et civiles de I'URSS au cours de la Seconde Guerre
mondiale s’élévent & 27 millions®, auxquels il faut ajouter plusieurs millions de morts, de
disparus et de déportés de la Grande Terreur de 1937 — 1938 et du Goulag, dont les premiers
prisonniers survivants commencent a rentrer chez eux et a étre réhabilités a partir de 1956.

Cet événement projette sur le devant de la scéne la question de la transmission des valeurs,
rendue problématique par les compromissions des alnés vis-a-vis du régime stalinien et qui va
se retrouver dans une partie des films réalisés essentiellement par les jeunes réalisateurs.

Car aprés la mise en scéne, le contenu des films évolue a son tour. Désormais, |’histoire se
concentre davantage sur I'individu et son rapport a lui-méme, a la société. Si les sujets relatifs a
la guerre dominent dans la production de la génération des lieutenants, I'individu prime
cependant sur I’héroisme de l'action : La Ballade du Soldat (Grigori Tchoukhrai, 1959), Le
Destin d’'un Homme (Serguei Bondartchouk, 1959).

Ceux qui n‘ont pas connu la guerre préférent filmer le quotidien, mettent en scene des
personnages qui cherchent leur place dans la société, dépeignant la réalité avec humanisme et
simplicité. C’est le cas de Marlen Khoutsiev et Félix Mironer dans Le Printemps dans la Rue
Zaretchnaia (1956) et de Mikhail Chveitser dans Parenté Etrangére (1955). « Les films
devenaient pour la premiére fois des témoignages sur les contradictions de cette société. »’

Toujours en mettant en avant la jeunesse et en récupérant fort adroitement I'héritage des
comédies musicales d’Alexandrov, Eldar Riazanov se livre a une satire brillante et colorée de la
bureaucratie soviétique avec La Nuit de Carnaval (1956). Dans un style nettement plus sérieux
et plus sombre, Mikhail Chveitser dénonce avec Le Neaeud Serré (1957) les abus de pouvoir d’un
cadre du parti trop ambitieux qui, pour sauvegarder sa position, pousse au suicide un directeur
de kolkhoze. C’en est trop ! Le film sera profondément remanié et sortira sous le titre Sacha
Entre dans la Vie. La version originale, sauvegardée, ne sera montrée au public qu’en 1988 a la
faveur de la Perestroika.

Conjointement a cette explosion de talents, la censure faiblit (« La période 1956-1962 voit ainsi
un authentique dégel dans le cinéma, alors que les censeurs demeurent bien plus vigilants
pour la littérature. »®) mais ne disparait pas totalement comme l'illustre le cas du Neceud Serré.
Cependant, il s'agit davantage « d’une censure a grand spectacle » liée autant a « la politique
en dents de scie »° de Khrouchtchev qu’a ses go(ts personnels. Elle lui permet, notamment

5 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel a la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.22

6 WIKIPEDIA, Pertes humaines pendant la Seconde Guerre mondiale (en ligne). Disponible sur :
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Pertes_humaines_pendant_la_Seconde_Guerre_mondiale> (consulté le
10.11.2014)

7 KLEJMAN Naum. Une histoire personnelle. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, une autre histoire
du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.142

8 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel d la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.28
9 Ibid p.38



dans des moments critiques, de donner des gages a ses adversaires conservateurs. Ainsi le
Dégel est loin d’étre un phénomene constant : « Le niveau d’assouplissement introduit d’en
haut n’a jamais été défini officiellement et de facon stable. Le niveau des libertés autorisées
montait et descendait constamment.»™

1.3 Apogée et tournant : 1962 — 1968

LInsurrection de Budapest a la fin de 1956 et le XXle Congres en 1959 interrompront le
phénomeéne de déstalinisation, que le XXlle Congrés en 1961 va relancer en I'accompagnant de
deux mesures symboliques : le corps de Staline est retiré du Mausolée de Lénine pour étre
enterré derriére, au pied du mur du Kremlin, et Stalingrad est rebaptisée Volgograd. L'année
suivante, la publication d’Une Journée d’lvan Denissovitch d’Alexandre Soljénitsyne provoque
une importante onde de choc dans tout le pays et pousse les forces conservatrices a
coordonner leurs efforts afin d’endiguer le processus. Par ailleurs, les récents revers de
Khrouchtchev en politique étrangeére (la crise de Cuba) et les mauvais résultats de I'économie
soviétique l'obligent a reculer sur le plan de I'idéologie. « Le dernier trimestre de 1962 et le
premier de 1963 constituent une période charniere qui marque la fin du Dégel dans le domaine
artistique, y compris dans le cinéma.»**

Et tandis qu’au sommet du pouvoir la lutte s’intensifie, le cinéma soviétique vit sa période la
plus faste: « L'esprit civique, le travail sur le langage filmique, la dédramatisation, la
composante documentaire et la tendance cinéma poésie »** caractérisent les films du Dégel qui
se font I'écho des questionnements de la génération dite des « sans péres », notamment a
travers la déambulation, I'errance permanente des personnages.

C’est I'histoire d’un gars (1964) de Vassili Choukchine narre I’histoire d’un chauffeur de camion
trentenaire, réveur et nonchalant, toujours sur la route, qui tarde a se fixer. La déambulation
est encore plus explicite dans Je m’ balade dans Moscou (1964) de Guéorgui Danelia sur un
scénario de Guennadi Chpalikov, a I'optimisme un peu forcé mais a la bonne humeur
contagieuse.

Mais le film phare est La Porte d’llitch (1962) de Marlen Khoutsiev, également sur un scénario
de Guennadi Chpalikov. Au fil de leurs pérégrinations moscovites, Serge (la vingtaine, orphelin
de pere) et ses deux amis Slava et Kolia, dans la méme situation que lui, se posent la lancinante
question du « Comment vivre ? » sans peres et avec quels repéres. Ce film somme ne remet
pas en cause la légitimité du systeme communiste mais n’en dresse pas moins un portrait peu
flatteur et critique.

Le film est violemment pris a partie par les conservateurs et Khrouchtchev lui-méme, a la suite
de quoi il est profondément remanié (certaines séquences sont supprimées, d’autres
retournées) et sort en 1964, sous le titre Jai Vingt Ans. La version originale ne sera diffusée
gu‘a la Perestroika.

10 FOMIN Valerij. Le cinéma du dégel : naissance et disparition. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.152

11 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel & la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.29

12 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L'Age
d’Homme : 1993. p.63



Les foudres de la censure s’abattent également sur d’autres films qui sont achevés alors que le
vent vient de tourner, a 'instar de Soyez les Bienvenus (1964), premier film d’Elem Klimov et
satire mordante du fonctionnement politique de I'URSS. Tandis que Pluie de Juillet (1966) de
Marlen Khoutsiev et Une Vie Longue et Heureuse (1966), unique film de Guennadi Chpalikov en
tant que réalisateur, poussent la dédramatisation de l'action et l'indétermination des
personnages a leur paroxysme, alors que l'idéologie est quasiment absente de leurs
préoccupations et qu’une occidentalisation des meeurs s’opéere en arriere-plan.

Le limogeage de Khrouchtchev a la fin de 1964 et son remplacement par Brejnev vont renforcer
cette révolution conservatrice. « Des représailles non déclarées mais impitoyables
commencent alors. A partir de 1966, les films sont « mis sur I'étagere » (interdits) non plus un
par un, mais par paquets. Le theme du « culte de la personnalité » et des répressions
staliniennes devient tabou.» Tandis que « Sous l'euphémisme de « renforcementde Ia
direction », une épuration d’éléments indésirables se déroule dans les studios, les
établissements d’enseignement et les rédactions.»*?

Le Réalisme Socialiste va étre remis a I'ordre du jour et opposé a I’humanisme abstrait a qui on
reproche d’avoir contaminé le cinéma soviétique. Les influences du Néoréalisme italien et de la
Nouvelle Vague vont étre stigmatisées, le formalisme pourchassé. L'art doit étre un art militant,
éduquer les masses et ne pas étre un simple divertissement. Le pouvoir va encourager la
présence dans les films d’'une approche de classe, d’'un héros positif, de références fortes a la

construction de ’homme nouveau et d’une représentation exaltante du travail.**

Martine Godet note qu’ « en URSS le Comité Central avait I’habitude de reglementer la vie
artistique par le biais de décrets (...) élaborés par la Commission Idéologique du Comité Central
dirigée par un Secrétaire a I'ldéologie.»™ Les décrets étaient soit adressés a I'intelligentsia
créatrice dans son ensemble soit & 'une de ses composantes (par exemple, le cinéma). A ces
décrets s’ajoutent des rencontres entre le Comité Central et les représentants de I'élite
culturelle et artistique.

Dés I'automne 1962, un décret intitulé « Mesures visant a améliorer la direction du cinéma »*®

acte la création au sein de chaque studio de « Colleges de rédaction de scénarios », coiffés par
un « College Principal de Rédaction des Scénarios » (GSRK) intégré au GOSKINO ou « Comité
d’Etat pour la cinématographie aupres du Conseil des ministres de I'URSS », véritable Ministere
du Cinéma. Ces Colleges sont chargés de suivre les scénaristes et les réalisateurs au cours de
toutes les étapes de la production d’un film et de veiller a son contenu idéologique, avec en
point de mire la construction du communisme

Cette violente campagne ne vise pas uniquement les vétérans comme Mikhail Kalatozov,
Mikhail Romm ou bien Ivan Pyriev qui ont activement soutenu le cinéma du Dégel. Romm,
dont le documentaire Le Fascisme Ordinaire (1965) associait Staline (sans jamais le nommer ni
le montrer) a Hitler est trés mal passé, verra tous ses projets ultérieurs systématiquement

13 FOMIN Valerij. Le cinéma du dégel : naissance et disparition. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.153

14 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel & la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.29

15 ibid p.29

16 Ibid p.30



sabotés par le Goskino. Tandis qu’lvan Pyriev est démis de ses fonctions de Directeur de
Mosfilm, le plus important studio soviétique. Mais elle touche aussi de plein fouet les jeunes
réalisateurs, pour la plupart des communistes convaincus tels Marlen Khoutsiev ou Elem
Klimov, mais aussi Andrei Kontchalovski, Guennadi Chpalikov et beaucoup d’autres — a des
degrés divers — dont les films déja tournés sont censurés ou interdits et les projets en cours
arrétés, certains définitivement.

Ainsi Le Bonheur dAssia (1967) ou Andrei Kontchalovski dépeint une fille-mére boiteuse qui
choisit d’élever seule son enfant est interdit. Le méme sort frappe La Commissaire (1967)
d’Alexandre Askoldov. En outre, ce dernier paiera de sa carriere ce film qui montre les
souffrances passées des Juifs (Guerre civile et Shoah), un theme mal venu a I'époque. La
thématique juive, présente en Russie avant et apres la Révolution, abordée dans le cinéma
soviétique des années 20 et 30, était devenue impossible depuis la Seconde Guerre mondiale.

Cette vague de sanctions culmine au cours de l'année 1968, marquée par la répression du
Printemps de Prague, et acte réellement la fin du Dégel avec plus de dix films mis sur
I'étageére.” En effet, le Printemps de Prague signe « I'échec des communistes réformateurs et
provoque une scission dans l'intelligentsia entre ceux qui tournent définitivement le dos a
I’Etat Soviétique pour s’enfoncer dans la dissidence et ceux qui renoncent a modifier le
régime.»™®

Enfin le cinéma du Dégel a di également faire face a un autre probléeme qui a servi d'argument
massue aux censeurs; malgré son extréme vivacité et son foisonnement de talents, il n‘a
jamais su trouver le chemin du public soviétique qui, « formé aux platitudes du Réalisme
Socialiste, aux clichés de la propagande sur la « lutte des classes » ou « I’humanisme
prolétarien », rejetait en bloc les films dont les auteurs tentaient de proposer une vision plus
complexe du monde. Avec le temps, cette opposition avec le grand public ne s’'estompait pas,
elle s’intensifiait. Linterdit de la complexité tenait une des premiéres places dans la hiérarchie
des tabous. Ce divorce d’avec le public (éloignement des masses) a co(ité cher au cinéma du
Dégel. »*

1.4 Une longue et lente agonie : 1968 — 1986

On peut diviser le régne de Brejnev en deux périodes : la premiére court de 1964 a 1972, avec
1968 comme année pivot, et se caractérise par une restalinisation active au cours de laquelle
une grande partie des acquis du Dégel sont réduits voire détruits. La seconde phase, de 1972 a
1982, communément appelée Stagnation, est marquée par un fort immobilisme politique et
des problémes économiques croissants qui poussent le pouvoir a négliger les questions
idéologiques. Tandis que l'opposition est morcelée et inefficace et qu’une fracture grandissante
se creuse entre le pouvoir et la société repliée sur la sphéere privée.

17 PLAHOV Andrej. Les « pages blanches » du cinéma soviétique. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.159

18 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel & la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, pp.40-41

19 FOMIN Valerij. Le cinéma du dégel : naissance et disparition. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.154



A partir de 1968, le nouveau mode de production de films sous la tutelle du GOSKINO tourne a
plein régime, avec l'aide des rédacteurs du GSRK qui jouent un réle central et exercent une
censure « en creux » qui consiste moins a couper qu’a introduire dans le scénario du futur film
des éléments qui vont le dénaturer efficacement.?’ Toutefois, dépassant la seule fonction du
rédacteur, la censure sous Brejnev est une « censure secréte, toute en stratagémes,
fonctionnant avec une grande sophistication de procédures, une démultiplication d’instances
en jeu et de rapports de pouvoir. Rien ne transparait en surface. Cette censure s’exerce
majoritairement dans 'ombre de cabinets, de maniére larvée en jouant sur la ruse. »*

Les conséquences de cette « politique culturelle » seront désastreuses pour le cinéma
soviétique a long terme. Si certains comme Tarkovski ont pu émigrer, d’autres ont arrété de
tourner pendant de longues années (Marlen Khoutsiev, Elem Klimov, Andrei Smirnov) avant de
réaliser de nouveau des films au moment de la Perestroika. D’aucuns encore se sont tournés
vers des genres moins passibles de censure comme les adaptations littéraires; c’est
notamment le cas de Mikhail Chveitser apres I'affaire du Neeud Serré et d’Andrei Kontchalovski
apres l'interdiction du Bonheur dAssia.

Plus tragiques sont les destins d’Alexandre Askoldov, purement et simplement banni du monde
du cinéma, et de Guennadi Chpalikov qui s’est donné la mort en 1974, a 37 ans, apres avoir vu
— depuis 1966 — presque tous ses scénarios refusés par le Goskino. Ironie du sort, son unique
film en tant que réalisateur porte le titre d’Une Vie Longue et Heureuse.

Alors qu’on parle d’'un Cinéma du Dégel, il n’est jamais véritablement question d’'un « Cinéma
de la Stagnation », lequel n’existe que par défaut et se définit davantage par la somme de
parcours individuels marqués par quelques tendances générales qui semblent s’étre imposées
aux réalisateurs de I'extérieur, comme « la disparition quasi totale du « cinéma de poésie » et
I’évolution vers une programmation visant a toucher le grand public, (...) motivée par la
constatation que ce sont les films fondés sur la narrativité traditionnelle et sur la figurativité
réaliste qui obtiennent toujours le plus de succés. »*

Cependant — tandis que la production cinématographique a tendance a s’uniformiser — I'ceuvre
de quelques réalisateurs parvient malgré tout a sortir du lot, au rang desquels on trouve : Gleb
Panfilov, Kira Mouratova, Alexei Guerman et, dans une moindre mesure, Andrei Smirnov, Eldar
Riazanov et Serguei Soloviov.

C’est au cours de cette période sinistre pour le cinéma et la culture que Gleb Panfilov tourne
quatre remarquables films : Pas de Gué dans le Feu (1967), Le Début (1970), Je Demande la
Parole (1975) et Le Théeme (1979) avec une grande économie de moyens (plans fixes, hors
champs, plans séquences) et en sublimant la beauté singuliere d’Inna Tchourikova (sa muse et
son épouse). Le Théeme, en abordant les questions de la censure dans la littérature et de I'exil,
provoque l'ire de I'influente Union des Ecrivains et est interdit, suite a quoi Panfilov se tourne
vers les adaptations littéraires.

20 Le réle des rédacteurs sera plus amplement développé au point 2.2
21 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel & la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.44

22 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, L'Age
d’Homme : 1993. p.91



Aprés Breves Rencontres (1967) qui a frolé I'interdiction, Kira Mouratova réalise Les Longs
Adieux (1971) sur une mere divorcée vieillissante qui refuse que son fils adolescent aille vivre
avec son pere. Le film est cette fois-ci bel et bien interdit (jusqu’a la Perestroika) et Mouratova
devra attendre la fin de la décennie pour pouvoir tourner a nouveau.

Davantage connu en Occident, Alexei Guerman réalise dans un noir et blanc travaillé des
adaptations de récits ayant pour cadre la Grande Guerre Patriotique : La Vérification (1971),
Vingt Jours sans Guerre (1976)* ou les années 30 : Mon Ami Ivan Lapchine (1981).** Le ton de
ses films « est résolument antihéroique, sans aucune exaltation guerriére », le réalisateur
privilégie « I'individu plutét que la masse, la problématique psychologique » aux mises en
scénes grandioses typiques du cinéma stalinien et des films de commande.”

Abandonnant un temps le grand pour le petit écran, Eldar Riazanov réalise deux téléfilms a
succes : L’lronie du Sort (1975) et Romance de Bureau (1977) ou la satire est adroitement
dissimulée sous les péripéties comiques des protagonistes ; avant de signer Garage (1979), une
tragi-comédie satirique qui demeure incontestablement son chef-d’ceuvre.

Nouveau venu, mais pas totalement inconnu puisqu’il est un acteur réputé depuis Je m’balade
dans Moscou et le frere cadet d’Andrei Kontchalovski, Nikita Mikhalkov est la révélation de la
décennie et s'impose rapidement comme un réalisateur talentueux et sir avec Ami chez
I’Ennemi, Ennemi chez les Siens (1974), L’Esclave de I'Amour (1975) et Partition Inachevée pour
Piano Mécanique (1977).

Entre interdictions, abandons, exils et retraites dans le refuge des adaptations, la période de la
Stagnation entraine le cinéma soviétique dans un repli sur soi, « un abandon des sujets
politiques pour des thémes de société et, parallelement, une fuite dans la fable et
I'imaginaire.»’® Par ailleurs, tout en privilégiant la mise en scéne du quotidien, les réalisateurs
vont le dépeindre sous un jour triste, morne. « Cette atmosphére de désillusion, cette noirceur
a I'écran constituent véritablement I'un des marqueurs du cinéma brejnévien. »*

Vers la fin de la Stagnation, ces tendances vont étre reprises par des réalisateurs slrs donnant
lieu a des films populaires au grand dam des élites vieillissantes. En plus du Garage (1979)
d’Eldar Riazanov, on peut aussi citer Amoureux Volontaire (1982) de Serguei Mikaelian, La
Parentéle (1981) de Nikita Mikhalkov ainsi que L’Epouvantail (1983) de Rolan Bykov : tableau
sombre de rapports violents et sauvages entre les éleves d’une classe du secondaire, dans une
petite ville de province.

Mais ces succes isolés ne parviennent pas a enrayer la chute du nombre de spectateurs que
certains réalisateurs tentent de contrer en recourant aux genres éprouvés, rappelant aussi bien
le mélodrame traditionnel (Moscou ne Croit pas aux Larmes de Vladimir Menchov) que les

23 Ce film aura maille & partir avec la censure car son personnage principal était interprété par Youri
Nikouline, acteur patenté de comédies.

24 Mon Ami Ivan Lapchine sera d’abord interdit avant de sortir avec un tirage limité (7 copies).

25 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, LAge
d’Homme : 1993. pp.83-85

26 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel a la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.46

27 Ibid p.49
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recettes d’Hollywood (le film catastrophe L’ Equipage d’Alexandre Mitta), tous les deux sortis
en 1979.

Aprés le déces de Léonid Brejnev en novembre 1982, Youri Andropov, jusqu’alors dirigeant du
KGB, lui succéde et tente de lancer quelques timides reformes. Il assouplit la censure mais sa
santé décline rapidement et il meurt en février 1984 avant d’avoir pu les mettre vraiment en
ceuvre. Pendant un peu moins d’une année, le vieux et malade Konstantin Tchernenko, un
communiste traditionnel, préside depuis son lit d’h6pital aux destinées de I'URSS. Son déces en
mars 1985 permet a Mikhail Gorbatchev d'accéder au pouvoir et de lancer la Perestroika ainsi
gue la Glasnost I'année suivante.

La Commission des Conflits est créée en 1986 : chargée de réhabiliter les films et les
réalisateurs censurés, elle dresse une liste de plus de deux cent cinquante titres.?® Parmi ceux-
ci des films insignifiants ou bien tout simplement mauvais, mais également de nombreuses
ceuvres — dont certaines ont pu étre restaurées — sans lesquelles I’histoire du cinéma
soviétique serait tout simplement incomplete.

2 LA CENSURE ET LA PRODUCTION DE FILMS

La premiere décennie qui suit la Révolution est marquée par des expérimentations artistiques
tous azimuts menées tambour battant par Koulechov, Eisenstein, Dziga Vertov, Boris Barnet, le
duo Grigori Kozintsev et Léonid Trauberg et bien d’autres, qui débouchent sur une grande
diversité de formes et de tons. Cependant, au début des années trente, le cinéma soviétique,
sous I'impulsion du nouvel homme fort du régime, va opérer un virage a 180°. Dans un certain
sens l'apparition du Réalisme Socialiste coincide en URSS, sur le plan politique, avec
I'installation d’un Etat Totalitaire.

Evgueni Margolit commente ce basculement : « Dés que I'on annonce officiellement que I'idéal
est atteint (...), 'utopique « société naturelle », avec son envol loin de la réalité tangible, est
remplacée par un modeéle solidement hiérarchisé d’Etat autoritaire. Apres la grande diversité
de linvention artistique, une esthétique uniformisée de ressemblance avec la vie, avec
d’inébranlables liens de cause a effets, est imposée a la création artistique. (...) L'utopie se
matérialise avec une constance maniaque, exigeant des formes inchangeables, uniformisées,
définitivement fixées. »*

Couvrant tous les champs de l'activité artistique, mais s’exprimant avec davantage de force
dans les arts figuratifs, le Réalisme Socialiste part rapidement en guerre contre le
« formalisme » : terme vague a la définition volontairement fluctuante dont la censure va
abondamment se servir pour discréditer films et réalisateurs.

Sous Khrouchtchev, la censure s’exerce au cas par cas et dépend fortement des godts
personnels des pontes du régime ainsi que de I'équilibre des forces au sommet de I'état. Sous
Brejnev, elle s’institutionnalise et prend la forme d’un véritable Ministére du Cinéma : le

28 PLAHOV Andrej. Les « pages blanches » du cinéma soviétique. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.155

29 MARGOLIT Evgenij. Le pays des enfants : le fantdme de la liberté. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.58
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Goskino, grace auquel elle est intégrée au processus de production des films, depuis I'étape du
scénario jusqu’a la distribution.

Néanmoins les autres modes de censure continuent a sévir a l'intérieur du nouveau cadre. Il
est des lors impossible de parler de la censure cinématographique en URSS sans évoquer, ne
fat-ce que sommairement, le mode de production des films et les liens étroits qui unissaient le
Goskino au sommet de I’Etat.

2.1 Les Studios

En URSS, les films étaient produits dans des studios dont I'organisation et le fonctionnement
différaient cependant sensiblement de leurs équivalents occidentaux. Au faite de sa puissance,
le pays comptait 21 studios produisant exclusivement des films de fiction. Quatre en
République de Russie : Mosfilm (Moscou), Lenfilm (Leningrad), Gorki (Moscou) - studio pour
I'enfance et la jeunesse - et Sverdlovsk (Oural) qui totalisaient environ 40% de la production.
Deux en République d’Ukraine : a Kiev (Studio Dovjenko) et a Odessa ; les autres studios étant
répartis a raison de un par République.

Les studios étaient administrés par des cadres du Parti et les grands studios (Mosfilm, Gorki,
Lenfilm, Kiev, Odessa) étaient subdivisés en plusieurs Unités de Création dirigées par des
réalisateurs de renom, souvent proches du pouvoir, dont la fonction s’apparentait a celle d’'un
directeur artistique.

Chaque Unité de Création comportait un College de Rédaction et un Conseil Artistique. Le
College de Rédaction était « chargé d’étudier les scénarios et de les mettre en conformité avec
les exigences idéologiques du Goskino »* tandis que le Conseil Artistique suivait la production
des films attribués a I’'Unité. Dans les grands studios, un Collége de Rédaction de Studio et un
Conseil Artistique du Studio chapeautaient ceux des unités.

Chaque studio comportait également un Partkom (un Comité du Parti), dont I'importance et le
réle pouvaient varier. Si le Partkom du studio était surmonté localement par une organisation
du Parti plus élevée, sa fonction s’apparentait globalement a celle d’'un syndicat. C'était par
exemple le cas du Partkom de Lenfilm, coiffé par le Comité Régional du Parti de Leningrad ;
mais autrement, le Partkom pouvait s’avérer un dangereux obstacle sur le chemin d’un film.

Enfin, tous les professionnels du cinéma étaient salariés d’'un studio, a I'exception des
scénaristes qui pouvaient travailler avec des réalisateurs issus de studios différents. « Le Studio
fonctionne globalement comme un collectif » qui « exerce non seulement un contrdle
idéologique mais aussi une pression sociale, auxquels le cinéaste ne peut échapper. Le film est
toujours présenté comme un travail du collectif, dont la réussite — ou I'échec, ou la censure —
rejailliront sur I'ensemble du studio. »*

30 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel d la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.53

31 1bid p.54
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2.2 Le GOSKINO, le GSRK et les Rédacteurs

Le Goskino est d’abord un département du Ministere de la Culture, avant de devenir en 1963
un véritable Ministére du Cinéma, directement rattaché a la Sous-Commission a la Culture de la
Commission a I'ldéologie du Comité Central, et chargé de mettre en branle la politique
cinématographique décidée par le Parti. Le Goskino est alors dirigé par un président, secondé
par deux vice-présidents, tous issus des écoles du Parti; tandis que le président négocie
surtout avec les échelons supérieurs, les vice-présidents s’occupent réellement de la
production cinématographique du pays. Toutefois, dans les faits, la politique du Goskino
dépend autant des désidératas de la Commission a I'ldéologie que de la personnalité et des
qualités humaines de ses dirigeants.

Le Goskino est composé de plusieurs départements dont le plus important est le GSRK, le
College Principal de Rédaction des Scénarios, ou travaillent les rédacteurs dont la fonction
correspond a la fois a celle d’un script doctor, d’un producteur dans son acception européenne
et d’un censeur : elle comporte « a la fois un travail de rédaction au sens usuel de réécriture de
manuscrits et un contrdle de leur contenu idéologique. »*

Chaque rédacteur suit un certain nombre de films depuis I'étape du scénario jusqu’au final cut,
méme si cette notion est totalement étrangere au cinéma soviétique : il s’assure que le projet a
sa place dans la planification du Goskino du point de vue du répertoire, mais il étudie
également sa faisabilité technique et son co(t. Aprés la validation du scénario par le GSRK, il
supervise la production, le tournage et la post-production du film, en proposant des
agencements et des coupes, toujours avec le double objectif de I'orthodoxie idéologique et de
la qualité artistique.

Les rédacteurs ne sont pas issus des écoles du Parti — méme si a partir de 1968 ils sont obligés
d'y adhérer — mais des professionnels du cinéma dont une majorité est sortie du VGIK. Ils
possédent par conséquent le méme bagage culturel que les réalisateurs et les scénaristes.
Cependant, alors que ces deniers ont intériorisé la censure jusqu’a développer une sorte
d’autocensure, les rédacteurs I'exercent sciemment.

Par ailleurs, lorsqu’un litige apparait au sujet d’'un film, le GSRK se réunit en college composé
de deux tiers de rédacteurs et d’'un tiers de professionnels reconnus du cinéma a qui on
demande de la sorte de prendre également part au processus de la censure contre I'un des
leurs.

Liens entre le cinéma et le pouvoir

32 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel a la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.54
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2.3 L’Union des Cinéastes

En 1957, lvan Pyriev crée, pour défendre les intéréts des professionnels du cinéma face aux
autorités et lutter contre la censure, un Comité d’organisation pour une future Union. En
novembre 1965, au moment de la reprise en main de la politique culturelle par Brejnev, c’est
chose faite mais Ivan Pyriev est évincé de la direction et remplacé par le duo Lev Koulidjanov —
Serguei Guerassimov bien plus conciliant.

Désormais verrouillée par le pouvoir, I’'Union des Cinéastes sera un moyen supplémentaire de
controle des acteurs de la sphére cinématographique, notamment par l'octroi de priviléges en
nature aux « bons éléments » : datchas, séjours créateurs, voyages a |'étranger... Lexclusion de
I’Union étant le signe ultime de disgrace : elle interdit tout travail dans le cinéma.

2.4 Les différentes instances de la censure

Si le GSRK apparait comme l'organe principal de censure, il est loin d’étre le seul a I'exercer. Le
premier niveau est « I'autocensure que l'artiste s'impose a lui-méme, consciemment ou non,
dans son activité de création »*, dont 'ampleur reste cependant difficile a évaluer car « la peur
sous-tend le comportement de la société soviétique (..); l'ensemble du régime
soviétique reposait sur la peur, et tout avait un sens tant que les citoyens continuaient a
trembler.»**

En second lieu vient le travail de censure exercé par les rédacteurs a I'étape du scénario, « la
culture russe étant une culture de I'écrit, le lien entre littérature et cinéma est particulierement
étroit et le poids du scénario est a cette mesure.»® Deux autres éléments soulignent
I'importance du scénario : dans le générique du début d’un film, le nom du scénariste apparait
souvent avant celui du réalisateur ; et méme les réalisateurs aux univers filmiques les plus
singuliers (Tarkovski, Sokourov, Mouratova) ont toujours collaboré avec des scénaristes.

Le scénariste commence par rédiger un synopsis d’une quinzaine de pages qu’il soumet a un
studio. Si le projet est validé, le scénariste écrit un scénario littéraire dont les versions
successives sont étudiées et amendées par le College de Rédaction du studio. Ensuite le
scénario remonte au Conseil Artistique qui peut aussi demander des modifications avant de
I'accepter et de I'envoyer pour validation au Goskino, qui le soumet aux rédacteurs du GSRK qui
vont a leur tour exiger des modifications, des ajouts et des suppressions.

Lorsque le scénario littéraire est suffisamment abouti, le scénariste rédige un scénario prét au
tournage qui, lui aussi, fera I'objet du méme processus d’aller-retour entre le studio et le GSRK
jusqu’a ce que, in fine, le Goskino en autorise la production. Seule une minorité de projets
atteignent ce stade et la cinématographie soviétique souffrira toujours d’'une pénurie de
scénarios.

33 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel & la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.76

34 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel d la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, pp.159-160

35 Ibid p.77
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Pendant les repérages, les essais et le tournage, le rédacteur chargé du suivi du film visionne
régulierement les rushes appelés matériau de travail et la production du film peut étre stoppée
a n‘importe quelle étape. De nombreux changements — autres que des coupes — peuvent étre
également apportés au montage : le réalisateur peut étre méme contraint de retourner des
séguences entieres, dans lI'esprit voulu par le Goskino, afin de régulariser le statut idéologique
de son ceuvre.

Au terme du montage, le pouvoir dispose d’un ultime verrou pour empécher un film
indésirable d’atteindre les spectateurs soviétiques : I'attribution d’une catégorie dont dépend le
tirage du film et la rémunération de toutes les personnes ayant participé a sa réalisation.

« La premiére catégorie est attribuée a des films grand public, n’ayant eu aucun démélé avec la
censure et dont on peut espérer un fort potentiel commercial. »*® Elle s’accompagne d’un
tirage qui va de 1500 a parfois 3000 copies. La rémunération de I'équipe est proportionnelle. La
seconde catégorie garantit également une bonne rémunération et — en théorie — un tirage ainsi
gu’une distribution respectables. « La troisieme est attribuée a des films auxquels le Goskino
veut explicitement barrer la route, la rémunération est treés faible, le tirage et la distribution
également. »*’

Finalement, la quatrieme catégorie signifie I'interdiction pure et simple du film dont tous les
éléments sont dans le meilleur des cas archivés, dans le pire des cas détruits. L'équipe ne
percoit aucune rémunération et le studio doit rembourser tous les frais de production du film.
Cependant, I'attribution de cette catégorie est relativement rare car elle signifie également un
aveu d’échec pour le Goskino.

Au-dela de [lattribution d’'une catégorie, d’'un tirage et de la distribution, un film peut
également étre projeté a des heures de faible fréquentation, ou bien étre rapidement retiré du
circuit... Le systeme des catégories et des rémunérations proportionnelles permet de mettre la
pression sur les réalisateurs récalcitrants qui, en refusant d’apporter les modifications exigées
par le Goskino, privent leur équipe technique de rentrées financiéres supplémentaires.

2.5 La censure de ’appareil

Toutefois la création du Goskino et du GSRK n’a pas mis fin aux méthodes de censure
antérieures qui ont perduré jusqu’a la Perestroika, les plus emblématiques étant la loi du
téléphone et le datchny prosmotr.

La loi du téléphone consiste a appeler le président ou I'un des vice-présidents du Goskino pour
donner son avis. Le critique Andrei Plakhov déclare : « Le contact entre le Goskino et les plus
hautes instances du Parti était établi selon ce qu’on appelle la « loi du téléphone ». Un film
pouvait étre interdit sur un appel « d’en haut », qui n’était méme pas un bannissement direct
mais une simple « recommandation » que tout fonctionnaire soucieux de sa place savait
comment interpréter. »*

36 Ibid p.81
37 Ibid p.81

38 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, UAge
d’Homme : 1993. p.134
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Le datchny prosmotr ou visionnage a la datcha : les membres du Politburo (I'instance supréme
du pouvoir soviétique, au-dessus du Comité Central) pouvaient emporter pour le week-end a
leur datcha de fonction (qui disposait d’une salle de projection et d’un projecteur 35 mm) un
film fraichement fini pour le regarder avec toutes les personnes présentes a la maison. Il est
arrivé qu’un datchny prosmotr débloque la situation d’un film, ainsi Les Veuves de Serguei
Mikaelian, interdit par le Goskino pendant 2 ans, fut autorisé a sortir en 1978 aprés que
Brejnev l'eut personnellement vu. Mais le contraire survenait bien plus fréquemment.

En outre le Ministere de la Défense et de I'’Armée possédaient des censeurs, nommés comme
tels, qui lisaient tous les scénarios consacrés a la guerre ou faisant intervenir 'armée afin de les
mettre en conformité avec la vision du moment des événements abordés dans le film. Enfin,
surtout a I'époque brejnévienne, chaque instance du Parti se permettait d’observer d’'un ceil
circonspect ce qui se tramait aux échelons inférieurs et, le cas échéant, d’intervenir.

2.6 Les limites d’un systeme

Le systéme de censure et ses multiples ramifications enserrent chacun de ses acteurs dans un
vaste réseau d’influences et de pressions horizontales et verticales ou il n’existe jamais de regle
unique, applicable toujours et en toute circonstance, et ou le facteur humain apparait, au final,
comme prépondérant. Ce qui a permis a de nombreux films — parfois tres éloignés des
standards du Réalisme Socialiste — de voir le jour envers et contre tout.

La régle tacite dite du répertoire, appliquée par les rédacteurs du Goskino, consistait a « laisser
passer une certaine proportion (de 10 a 20 %) de films critiques (a condition qu’ils soient de
qualité) afin que tout ne soit pas totalement artificiel et pour garder un lien avec la vie. » * Par
ailleurs, étant pour la plupart issus du VGIK, les rédacteurs font partie des réseaux d’anciens
étudiants ol I'entraide est fréquente. Une majorité sont des personnes dont la passion pour le
cinéma est sincére et méme s’ils appliquent la censure, ils savent aussi reconnaitre un film de
qualité et le défendre face a leurs supérieurs.

Dans le méme ordre d’idées, certains directeurs de studios, bien qu’étant des cadres du Parti,
peuvent se révéler, une fois en poste, des cinéphiles passionnés et soutenir activement les
réalisateurs de leurs studios face aux échelons supérieurs. Ainsi Nikolai Sizov, bien qu’ancien
Général de la Milice, sera un directeur de Mosfilm apprécié de ses réalisateurs.

Il arrivait également que la direction du Goskino se divise au sujet d’un film : tandis que le
président soutient un projet, un vice-président essaye de le bloquer, et vice-versa... le tout en
fonction des golts personnels de chacun, de ses liens avec le réalisateur et de son
interprétation des décrets du Secteur Idéologie.

De méme, de nombreux réalisateurs disposaient de protecteurs, plus ou moins puissants et
haut placés : leurs anciens professeurs du VGIK, les directeurs de leur Unité de Création, des
membres de I’élite culturelle ayant leurs entrées au Comité Central, etc. Comme une seule et
méme personne pouvait occuper plusieurs postes a responsabilités, cela décuplait son pouvoir
de nuisance ou de soutien. Les réalisateurs faisaient appel a leurs protecteurs lorsque la sortie

39 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel a la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, pp.62-63
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d’un film était sérieusement compromise ou bien quand ils voulaient se relancer aprés un film
interdit.

Rares sont d’ailleurs les cinéastes censurés n’ayant tourné qu’un seul film. Avant de frapper
définitivement un réalisateur d’anathéme, le régime lui donnait une ou plusieurs chances de
rentrer dans le rang. Tout comme il essayait de l'acheter en accordant a ses collegues
orthodoxes de nombreux privileges en nature, notamment par le biais de I'Union des
Cinéastes.

Des complicités existaient aussi au niveau du personnel des studios et des comédiens. Certains
films furent sauvés grace a une copie clandestine, réalisée de nuit, et gardée jusqu’a la
Perestroika sous un canapé. D’autres réalisateurs ont pratiqué la regle du double scénario : un
pour la censure et un autre pour le tournage. En effet, « aux ruses du pouvoir correspondent,
dans une mesure infiniment moindre, celles des cinéastes. »*

La technique dite du « petit chien blanc » en fait partie : elle « consiste a rajouter délibérément
dans le film des éléments étrangers qui n‘ont aucun rapport avec le sujet pour accepter ensuite
de les supprimer »* et montrer ainsi sa bonne volonté aux censeurs afin de détourner leur
attention des éléments réellement importants. Comme I'explique Natalia Riazantseva,
scénariste des Longs Adieux (1971), on écrivait a la fin d’'une scéne « Et alors le petit chien
blanc s’est enfui. » ou d’autres éléments étrangers au propos du récit. »*

Plus généralement, le tournage permettait aux réalisateurs de se réapproprier le film en
s’écartant du scénario, notamment a travers le jeu des comédiens. D’autres films ne devenaient
problématiques qu’une fois achevés, a l'instar de LAscension (1977) de Larissa Chepitko, dont
la dimension religieuse sous-jacente n’est apparue qu’au mixage sonore.

En outre, parmi les films qui étaient interdits de diffusion dans les cinémas, bon nombre
étaient projetés dans les ciné-clubs pour un public restreint de cinéphiles consommeés et
surveillés. Tant que ces ceuvres n’étaient pas vues par le grand public, le pouvoir les laissait
vivre leur vie.

40 Ibid p.98
41 Ibid p.99

42 GODET Martine. La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma soviétique du Dégel a la
perestroika. Paris, CNRS EDITIONS, 2010, p.244
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PARTIE 11

Cinq films grand public critiques et leurs réalisateurs

L'élan du Dégel, le pourrissement brejnévien et les failles du systeme de la censure ont permis
a un certain nombre, certes limité, de films différents, autres de se frayer un chemin jusqu’aux
écrans soviétiques. Outre le cinéma d’auteur, en font également partie des oceuvres grand
public se démarquant davantage par leur contenu que leur esthétique du reste de la
production.

Souffrant de leur statut hybride, ces films apparaissent comme les grands oubliés de la
redécouverte du cinéma soviétique survenue a la faveur de la Perestroika et peuvent étre
regroupés sous la dénomination générique de « films grand public critiques ». Tout d’abord, ils
s'adressent explicitement a un large public, comme en témoignent leur scénario, mise en
scene, image, lumiere, montage, bande son et un fréquent happy end. lls sont en outre I'ceuvre
de réalisateurs plutot slrs, ayant eu globalement peu de démélés avec les autorités.

Ces films ne cherchent pas a remettre en cause les fondements du systeme soviétique ou a
I'attaquer frontalement. lls s’efforcent surtout de mettre en lumiere les dysfonctionnements de
la société, soit a I'échelle de I'individu, soit au niveau d’une institution, d’un organisme. Enfin,
une majorité sont des comédies, genre souvent négligé par les critiques et les historiens aussi
bien occidentaux que soviétiques.

Les cing films appartenant a ce groupe, qui sont analysés ici, ont été choisis sur base de critéres
chronologiques et thématiques : ils couvrent une large période allant des débuts du Dégel
jusqu’a la fin de la Stagnation, permettant ainsi de suivre les évolutions de la société soviétique
et de ses représentations a I'écran. Leur succes public a également été un critere de choix, de
méme que la volonté d’aborder des thématiques clés aux yeux de la censure : la jeunesse,
l'optimisme, le travail, le rapport aux autorités, I'éducation et les rapports sociaux. Enfin, de
toute la production multinationale de I'URSS, ces cing films sont russes et deux sont du méme
réalisateur.

La Nuit de Carnaval (1956), comédie musicale et satirique colorée du jeune Eldar Riazanov, met
en scene la lutte d’un groupe de Komsomols (les Jeunesses Communistes) contre le directeur
agé, conservateur et borné, d’'une Maison de la Culture dans le cadre de la préparation d’une
soirée de Nouvel An: la fameuse Nuit de Carnaval du titre. Tout le film repose sur
I'insubordination face a l'autorité.

Soyez les Bienvenus (1964) d’Elem Klimov, dont c’est le premier long métrage, raconte avec
humour et originalité les péripéties des enfants et des animateurs d’un camp de vacances
soumis a l'autorité d’un directeur despotique, dont ils finiront par se débarrasser. Lhistoire et
le décor servent de métaphore a la vie en URSS.

La Prime (1974), film de maturité de Serguei Mikaelian, dépeint avec une grande économie de
moyens la tentative avortée d’un ouvrier pour dénoncer les dysfonctionnements de son travail,
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au cours d’une confrontation avec le Comité du Parti de son entreprise. Avec le temps, le film
apparait comme l'instantané d’un systeme malade.

Rozygrych (1976), premier film tardif, de Vladimir Menchov oppose deux visions de la vie et de
la réussite, incarnées par le duel psychologique entre deux éléves d’une classe de seconde. Le
film joue avec les codes du Réalisme Socialiste pour mieux souligner les dérives du culte de
I'excellence, sur fond de démission des parents.

Garage (1979), le chef d’ceuvre d’Eldar Riazanov, se sert adroitement d’un fait divers (la lutte
pour la possession d’un garage) afin d’analyser I'embourgeoisement et |'atomisation de la
société soviétique a la fin de la Stagnation. N’épargnant aucune composante de la société,
Garage s’achéve néanmoins sur une lueur d’espoir et la possibilité d’un changement.

Panorama probablement incomplet, ces cing films permettent toutefois d’entrevoir la diversité
du cinéma grand public et de nuancer quelque peu la représentation homogéne qui en est
souvent donnée.

3 LA NUIT DE CARNAVAL (KAPHABAJIbLHASL HOYDB) — 1956

Scénario : Boris LASKINE, Vladimir POLIAKOV
Réalisation : Eldar RIAZANOV

Durée : 1h20

Studio : MOSFILM (Moscou)

Format : 4:3 (couleur)

3.1 Synopsis

A quelques jours du Nouvel An, le directeur d’'une Maison de la Culture est remplacé par
Serafim Ivanovitch Ogourtsov, un fonctionnaire bougon, conservateur et obséquieux vis-a-vis
de ses supérieurs. Ayant pris connaissance du programme de la Soirée du Nouvel An (la Nuit de
Carnaval du titre) concocté par les Komsomols (membres des Jeunesses Communistes) de la
Maison de la Culture, il le trouve indécent, contraire aux canons du Réalisme Socialiste et
décide de le remplacer par un programme plus sérieux. Cependant, les Komsomols et
Lenotchka Krylova, leur leader, décident de poursuivre I'organisation du programme initial, en
dépit de son interdiction.

Ogourtsov parvient néanmoins a assister a certaines répétitions et démontre a chaque fois un
peu plus son conservatisme. Il est choqué par la tenue légére des interpretes d’un ballet, il
transforme un numéro de clown en déclaration moralisatrice sur I'infidélité et il veut remplacer
un quatuor de jazz qui lui a particulierement déplu par un orchestre de retraités. Las de le voir
s'immiscer dans les préparatifs, les Komsomols parviennent a le coincer dans un ascenseur
entre deux étages.

Le soir du Nouvel An, une foule dense prend d’assaut la Maison de la Culture, s’installe dans la
salle de spectacle et s'amuse des différentes attractions. Pendant que les numéros se
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succeédent sur la scéne pour le plus grand plaisir du public, Ogourtsov percoit toute I'ampleur
de lI'insubordination des Komsomols, mais ne peut intervenir sous peine de provoquer l'ire des
spectateurs. Au terme du spectacle longuement applaudi, il dicte a sa secrétaire une virulente
lettre de dénonciation a I'attention de ses supérieurs. Cependant le micro de son bureau est
resté allumé et toutes ses critiques, invectives et récriminations, sont retransmises dans la salle
ou elles font rire le public a gorge déployée.

3.2 Parcours du réalisateur, genése du film*

Eldar Riazanov nait en 1927 a Samara (Kouibychev de 1935 a 1991) sur la Volga ; enfant, il se
passionne pour la lecture et réve de devenir écrivain. Alors qu’il vient d’obtenir son dipléme
d’enseignement secondaire, il entend parler du VGIK, passe I'examen d’entrée et est admis
dans la classe de Grigori Kozintsev pour une année probatoire a 17 ans a peine.

Dans son autobiographie, il reconnait avoir été un éleve plutét moyen, ce qui ne I'empéchera
pas de devenir I'ami d’Eisenstein, qui apres lI'interdiction de la seconde partie d’Ivan le Terrible
en 1946, privé par I'Etat de tout moyen de subsistance, donne des cours au VGIK.

Au terme de ses études, Riazanov tourne pendant cing ans des documentaires de propagande,
avant de coréaliser, en 1955, Les Voix Printaniéres, un long métrage de fiction aux allures de
revue musicale. Alors qu’il sappréte a prendre des vacances aprés ce premier film, lvan
Pyriev*, directeur de Mosfilm, lui propose de réaliser une comédie musicale intitulée La Nuit
de Carnaval. Riazanov refuse, mais Pyriev annule le voyage du jeune réalisateur récalcitrant et
I'oblige a se mettre au travail en compagnie des deux scénaristes du film.

Tout au long de la préparation puis de la réalisation du film, Pyriev va étre a la fois le protecteur
de Riazanov face aux critiques de professionnels plus expérimentés, et son « bourreau ». Il va
notamment lui imposer les acteurs principaux du film : le céléebre comédien comique Igor
llinski*® dans le réle d’Ogourtsov et la jeune et inconnue Ludmilla Gourtchenko dans le réle de
Lenotchka.

Riazanov considére qu’avec Kozintsev et Eisenstein, Pyriev fut son troisieme professeur ; il sera
par ailleurs son protecteur jusqu’a sa mort en 1968. A sa sortie en 1956, 'année du fameux
XX°™ Congreés, La Nuit de Carnaval rencontre un énorme succés public et critique et sera vue
par plus de 48 millions de spectateurs (1° place au box-office).

3.3 Analyse

Film phare du début du Dégel, La Nuit de Carnaval met en avant la jeunesse, a travers des
personnages principaux jeunes, dynamiques, ne doutant pas d’eux-mémes et possédant un
objectif fort, ce sont des « héros actifs et positifs » comme la nomenclature du Réalisme

43 RIAZANOV Eldar. Nepodvedionnye Itogui (Bilan Inachevé). Moscou, Vagrius, 1995. 214 p. Disponible
en format électronique sur <http://www.litmir.net/bd/?b=23685> (consulté le 8.12.2014)

44 PYRIEV Ivan (1901 — 1968) : réalisateur entre autres de comédies musicales staliniennes, a I'instar de
Grigori Alexandrov, avec par exemple Les Cosaques du Kouban (1949).

45 ILINSKI Igor (1901 — 1987) : d’abord acteur chez Meyerhold, a partagé I'affiche de la comédie
musicale Volga-Volga (1938) d’Alexandrov avec Lioubov Orlova.

20



Socialiste aimait bien les désigner. Membres du Komsomol, ils exercent en plus de leurs
activités artistiques un métier dans la vie de tous les jours. En ce sens, le film défend I'idée —
chere au régime communiste — d’un art qui n’est pas I'lapanage de professionnels mais qui est
pratiqué par tout un chacun. Bien entendu, les performances des « artistes amateurs » du film
ne laissent subsister aucun doute quant a leur niveau de professionnalisme.

Cependant tous les efforts de cette jeunesse ouvriére ne sont pas dirigés contre un ennemi du
peuple venu de I'extérieur ou un reliquat de I'ancien régime, mais contre un autre membre de
la société soviétique : un fonctionnaire zélé quoique agé, le camarade Serafim Ivanovitch
Ogourtsov, directeur temporaire de la Maison de la Culture.

La satire qui irrigue La Nuit de Carnaval commence avec le nom de ce personnage, qui oppose
un prénom évoquant la sagesse (Serafim comme « séraphin ») a un nom qui le ridiculise
(Ogourtsov qui en russe veut dire « du cornichon »). Et dés la premiere mention de son nom,
son autorité ne cessera plus jamais d’étre raillée, moquée et mise a mal. Car il s'avére étre en
plus un fonctionnaire tatillon et conservateur ; obsédé par I'idée de faire des choses « nobles
et sdrieuses » (sic) comme il aime a le répéter. Dailleurs, il ne manque pas de faire connaitre sa
volonté de remplacer une partie du programme par des numéros de son cru : la lecture d’un
rapport sur les activités de la Maison de la Culture, une conférence scientifique sur la vie
extraterrestre, un orchestre d’'une maison de retraite et une fable moralisatrice lue par le
comptable quinquagénaire de l'institution.

De la confrontation entre le camarade Ogourtsov et les jeunes Komsomols va surgir le conflit
qui sera aussi le ressort comique principal du film : 'insubordination face a I'autorité. C’est le
trait distinctif de La Nuit de Carnaval par rapport aux autres succes populaires de son époque
comme Le Printemps dans la Rue Zaretchnaia (1956) de Marlen Khoutsiev et Félix Mironer.

A bien des égards, le camarade Ogourtsov est l'archétype du fonctionnaire soviétique borné,
obtus, despotique envers ses subalternes et servile en présence de ses supérieurs qu’il n‘osera
jamais contredire. Ne disposant que de peu de pouvoir, il I'applique avec d’autant plus de zele
et ne supporte pas la désobéissance. Toutefois le film ne prend pas le risque de se mettre a dos
le Parti en représentant un responsable haut placé : « cette satire (...) trouve sa limite dans le
fait, courant dans les films soviétiques, que c’est le sommet qui détient la vérité en méme
temps que l'autorité et que les éventuelles erreurs des subalternes ne sont qu’incidents de
parcours. »*

Le groupe des Komsomols, chargés de l'organisation et de la réalisation du programme, est
dominé par la figure de Lenotchka, leur responsable et I'interlocutrice privilégiée du camarade
Ogourtsov. Lenotchka est ardemment désirée par Gricha Koltsov dont elle ne va cesser de
repousser les avances jusqu’a la scéne finale ; le duo est complété par Serioja, confident a la
fois de Gricha et de Lenotchka.

Le comptable Fédor Mironov, quinquagénaire bedonnant et timide, et la bibliothécaire
Adelaida Romachkina, vielle fille dont la chaste idylle avec le comptable est la seconde histoire
d’amour du film, complétent la galerie des personnages.

46 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, UAge
d’Homme : 1993. p.106
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Tout au long du film, le conflit entre Lenotchka et Ogourtsov ira crescendo : a I'énergie
débordante des Komsomols répond I'obstination déterminée et tout aussi grande d’Ogourtsov.
Au début, il suffit juste de I'éloigner des répétitions et de remonter le moral des interprétes
déboussolés et traumatisés par ses remarques dans la plus pure ligne du Réalisme Socialiste.
Dans la seconde partie du film, les jeunes Komsomols devront non seulement assurer le bon
déroulement de la soirée en sabotant les numéros prévus par Ogourtsov, mais il leur faudra
également I'empécher d’interrompre les morceaux préparés a son insu.

Ainsi Ogourtsov verra son rapport subtilisé par un magicien et remplacé par des accessoires de
clown. Le conférencier sur la vie extraterrestre sera trop saoul pour prononcer le moindre
discours, et Ogourtsov en personne finira enfermé dans la boite du prestidigitateur. Tous ces
sabotages vont se fondre dans le programme et rencontrer un grand succés aupres du public
dont fait également partie le Directeur régulier de la Maison de la Culture, revenu de sa
mission.

Cependant ni la réaction plus qu’enthousiaste des spectateurs, ni les compliments du Directeur
ne vont faire changer d’avis Ogourtsov. Décidé a faire payer aux Komsomols leur
insubordination, il dicte une virulente lettre de dénonciation a sa secrétaire qui commence a
écrire sans avoir enlevé son masque de singe. Par ailleurs, les micros du bureau d’Ogourtsov
étant ouverts, sa diatribe est retransmise a son insu dans la salle de spectacle ou les invités
rient a gorge déployée. Cet événement finit par discréditer complétement Ogourtsov aupres de

tous les autres personnages du film.

D’ailleurs le film s’achéve par une ultime déclaration d’Ogourtsov adressée directement aux
spectateurs. Apres un dernier plan d’ensemble de la salle des fétes ou tous les invités dansent
sous une pluie de confettis et de serpentins, apparait le carton « fin » tandis que la musique
diégétique de la salle de spectacle sarréte.
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Ce carton est immédiatement suivi par une déclaration face caméra d’Ogourtsov qui, vétu d’un
manteau indiquant son départ imminent, éructe : « Camarades, une minute. Je déclare
officiellement que je ne suis personnellement pas responsable de ce qui s’est produit
aujourd’hui ici. »
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Ce plan face caméra est lui-méme suivi par un nouveau carton ou on peut lire : « Fin du Film ».
Ainsi dans La Nuit de Carnaval, Riazanov n’offre aucune possibilité de rédemption a son
personnage principal qui campe jusqu’au bout sur ses positions.

Koney, gpuss.ua

Enfin, le conflit — violent et progressif — qui oppose Ogourtsov aux Komsomols et sur lequel
repose tout le film, est une singularité dans le paysage du cinéma soviétique ; en effet trés peu
d’ceuvres, qu’elles soient d’auteur ou grand public, s'articulent autour d’un conflit fort entre
des adversaires ayant des objectifs opposés ou deux manieres différentes de parvenir a un
méme but. « Ce qui compte en premier, dans la tradition russe, c’est la polyphonie des motifs,
pas I'action mais les motifs. Limportant n’a jamais été ce qui se passait, mais ce qui se passe
derriére les événements. Pas ce qui est arrivé, mais ce que cela signifie. »* Eu égard a ce passif,
la modernité de La Nuit de Carnaval apparait avec d’autant plus de force.

4 GARAGE (I'APAXK) — 1979

Scénario : Emil BRAGUINSKI, Eldar RIAZANOV
Réalisation : Eldar RIAZANOV

Durée : 1h35

Studio : MOSFILM (Moscou)

Format : 4:3 (couleur)

4.1 Synopsis

Lors d’'une réunion du Collectif des propriétaires de garages « La Faune », composé
essentiellement de membres d’un Institut Zoologique, la direction du collectif Sidorine et
Anikeeva annonce que 4 des 33 garages prévus ne pourront pas étre construits. La direction a
par conséquent décidé d’exclure quatre membres du collectif : Hvostov, Gouskov représenté
par son épouse Gouskova, le modeste employé Fetissov et lakoubov, un jeune pensionné de
I'Institut.

47 KLEJMAN Naum. Une autre histoire. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, une autre histoire du
cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.30
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Les « exclus » protestent, crient leur indignation, a I'exception de Hvostov qui, aphone, se
couche sur la table de la direction. Dans un coin, Natacha demande a Smirnovski, son amant et
un brillant scientifique, d’intervenir mais Marina, la fille de Smirnovski, également titulaire d’'un
garage, s’y oppose. Les exclus veulent bannir du collectif les personnes extérieures a I'Institut,

et plus particulierement Kouchakova, la Directrice d’'un marché ; une femme élégante mais
hautaine. Cependant Karpoukhine, un membre corpulent arborant une voyante cravate rouge,

défend Kouchakova et la direction.

Le vote a lieu, les exclus votent contre leur exclusion, les autres pour ; seule Malaeva, une
femme de constitution fragile, s'abstient. Smirnovski regrette de ne pas avoir voté contre, mais
pour Marina avoir une conscience n’est plus a la mode. Alors que les membres s’apprétent a
quitter la piece, ils découvrent qu’ils ont été enfermés.

On accuse les exclus mais personne ne se désigne. Malaeva avoue les avoir tous enfermés et
propose que la direction réexamine le cas de chacun avant un vote séparé. Elle prend I'exemple
de lakoubov qui est un vétéran de la Seconde Guerre mondiale ; confuse, Anikeeva s’excuse et
réintégre lakoubov dans le collectif. Inquiétude : qui sera exclu a sa place ? Anikeeva déclare
une pause.

Karpoukhine apprend a Kouchakova que Malaeva aurait payé un homme pour lui faire un
enfant. Dans un autre coin, Natacha déclare a Smirnovski qu’elle en a marre de subir les
mogqueries au sujet de leur relation et veut qu’ils se marient, mais il n’est pas favorable a leur
union.

Malaeva consent a laisser sortir un jeune marié afin qu’il rejoigne son épouse, mais
Karpoukhine les surprend et tente de récupérer les clés. Course poursuite, chaos ; les exclus et
Malaeva parviennent a cacher les clés une seconde fois, la tension monte, les membres du
collectif se divisent en deux groupes qui se font face. Pour que la situation ne dégénere pas,
Sidorine se couche sur le sol entre les deux rangées. Petit a petit, suivant son exemple, les
membres du collectif s’installent pour dormir la ou il y a de la place.

Smirnovski propose qu’on tire au sort les exclus, une majorité I'approuve mais Sidorine rappelle
a Smirnovski que sa famille possede deux garages ; cependant pour Smirnovksi le pouvoir s’est
définitivement discrédité. Anikeeva attaque Smirnovski sur ses convictions morales, le vieux
scientifique reconnait avoir été persécuté autrefois, mais ajoute qu’il ne veut plus avoir peur.

Pour Malaeva, avant le tirage au sort, il faut exclure les parvenus dont Kouchakova qui,
furieuse, demande a Malaeva combien elle a payé le pere de son enfant. Au bord des larmes,
Malaeva confesse qu’aujourd’hui une femme n’a pas forcément besoin d’un homme pour étre
une mere. Anikeeva exclut Kouchakova qui se venge en mentionnant les 1500 roubles qu’elle
lui a prétés pour I'achat d’une voiture : stupeur dans la salle. Anikeeva ne perd pas contenance
et menace de trainer Kouchakova devant la justice.

Hvostov retrouve la parole et réclame un vote groupé : exclure les parvenus, élire une nouvelle
direction et tirer les deux derniers exclus au sort. Tous, sauf Anikeeva et Kouchakova,
approuvent sa proposition, y compris Karpoukhine. Kouchakova quitte la réunion en
promettant de se venger. Au méme moment le mari d’Anikeeva lui apprend que sa voiture a
été volée au cours de la nuit. Elle n’a donc plus besoin d’un garage...
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Hvostov organise le tirage au sort, chacun obtient un garage, y compris Marina et Gouskova, le
dernier papier échoit a un homme qui a dormi depuis le début de la réunion.

4.2 Genese du film

Le film est largement inspiré d’'un événement dont le réalisateur fut témoin et acteur : la
réunion d’un collectif de propriétaires de garages, dont il était lui-méme membre, et qui s’est
éternisée pour les mémes raisons que dans le film. Cette situation I'a forcé a se remettre en
guestion en tant que citoyen et artiste, d’autant plus que pendant la réunion son attitude ne
fut nullement celle de Malaeva, mais comme tous, il fut trop heureux d’avoir gardé son garage
et beaucoup trop lache pour prendre la défense des exclus. Et Riazanov présente volontiers
Garage comme une tentative de faire amende honorable.

Il travaille sur le script du film, avec son scénariste attitré Emil Braguinski, tout au long de la
éfilms : ’Ironie du Sort (1975) et Romance de Bureau (1977). Pendant
I'écriture ils s’inspirent de Douze Hommes en Colere de Sidney Lumet, de Marie-Octobre de

réalisation de ses deux té

Julien Duvivier et de La Prime de Serguei Mikaelian. Le scénario est accepté par Mosfilm et le
Goskino sans modifications, au grand étonnement des deux auteurs.

Pendant les 30 jours du tournage, afin de conférer I'énergie nécessaire au film, tous les acteurs
sont présents en permanence sur le plateau, et s’ils ne jouent pas a I'avant plan, ils continuent
d’évoluer a I'arriere-plan.

Au terme du montage, le film obtient son autorisation de sortie et un tirage conséquent
moyennant quelques minimes modifications : le doublage de cing répliques un peu trop
acerbes. Il s'avére que, quelques jours avant que le film n‘obtienne son autorisation de sortie,
Brejnev avait prononcé un discours sur la nécessité de faire son autocritique et de dénoncer les
dysfonctionnements de la société. En général ce genre de déclaration n’était suivi d’aucune
action concréte mais cette fois-ci le Goskino semble y avoir prété attention.

Cependant, peu apres la premiere, des coups de fil de dignitaires inquiets commencent a
affluer au Goskino qui exige de Riazanov des modifications plus substantielles. Riazanov fait
trainer I'affaire, propose des contre-modifications — délibérément absurdes — qui ne seront pas
retenues, et finalement le film sort sur les écrans tel quel, de maniere presque miraculeuse
comme le reconnait le principal intéressé. Le film sera malgré tout interdit en Ukraine (soit
dans toute la République soit seulement dans de nombreuse régions — oblasti — d’Ukraine, les
sources divergent) et en particulier dans une ville dont le dirigeant ressemblait beaucoup trop
physiquement au personnage de Karpoukhine.

Pour Riazanov, la relative facilité avec laquelle Garage a passé les différentes étapes de la
censure est due — outre une conjoncture favorable — a la nature du film qui respecte les trois
régles du théatre classique : unité de temps, de lieu et d’action. Chaque partie du film est
intégrée dans un tout dont elle est indissociable, chaque intervention, action est précisément a
sa place et ne peut étre ni déplacée ni modifiée. Le Goskino en était bien conscient ; par
conséquent le film ne pouvait étre qu’autorisé ou interdit, mais aucunement modifié.

26



4.3 Analyse

Garage occupe une place a part aussi bien dans la carriére de Riazanov, dont c’est un des plus
petits succes public (17° place au box-office 'année de sa sortie, lui qui était habitué a truster
les premieres places depuis La Nuit de Carnaval), que dans la production cinématographique
de I'’époque. La dimension critique et satirique du film ne se limite pas a une intention
générale, un personnage, une séquence ou bien un plan ; le film est entiérement irrigué par
une satire acide et mordante. Garage est un portrait sans concessions de la société soviétique
a la fin de la Stagnation brejnévienne, dont la modernité apparait d’autant plus quand on le
compare au grand succes de foule de 1979 : Moscou ne Croit pas aux Larmes de Vladimir
Menchov avec trois fois plus de spectateurs.

Dans la suite de l'analyse, les personnages sont regroupés en fonction de leur rapport a la
décision de la direction et non par ordre d’importance.

4.3.1 La direction

ANIKEEVA
Ayant dépassé la cinquantaine, Anikeeva est la vice-directrice du muséum prés I'Institut et la
personne la plus haut placée au sein du collectif. C’'est un personnage a la fois ferme (elle
incarne la dimension autoritaire et arbitraire de la direction) mais aussi quelque peu terne : elle
a une certaine difficulté a se faire entendre et s’appuie fréquemment sur Sidorine, plus
chaleureux.

Ayant commencé sa carriére a la fin de la période stalinienne, elle en a gardé les atours et les
méthodes : vétements gris et passe-partout, cheveux réunis en chignon derriere la téte, langue
de bois ; c’est également elle qui fouille Malaeva (pour trouver les clés). Toutefois elle ne
semble pas poursuivre un intérét personnel et n‘assume pas du tout sa position de privilégiée
qui la géne presque (son voyage a Paris, 'emprunt de 1500 roubles a Kouchakova).

C’est une fonctionnaire soviétique vieux jeu, rompue aux arcanes de la bureaucratie et aux
voies de traverse, mais qui apparait comme décalée et presque pitoyable face aux nouveaux
requins que sont Karpoukhine et Kouchakova.

A la fin, suite au vol de sa voiture pendant la nuit de la réunion, elle sera exclue du collectif par
Sidorine. Par ailleurs, son statut de grand-mere inquiete pour son petit-fils tend a I’humaniser
aux yeux des spectateurs.

SIDORINE

Vétérinaire du muséum, peu lié par des liens professionnels a ses collegues (comme il le
rappelle a Smirnovski aprés que ce dernier a émis la proposition d’un tirage au sort), Sidorine
incarne le visage humain de la direction. C’est un personnage attachant, facilement identifiable
par son langage fleuri; en effet il aime gratifier ses interlocuteurs de « ma chere », « ma
tendre », « mon petit lapin »... Si au début son objectif est de faire appliquer la décision de la
direction, par la suite il va sans cesse ceuvrer pour désamorcer les situations conflictuelles afin
de les empécher de dégénérer, comme lorsqu’il se couche sur le sol entre les deux rangées de
« belligérants ».
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4.3.2 Les exclus

Réunis par le hasard du destin et parce gu’ils étaient les plus faibles du collectif, comme le
déclare Malaeva, ils sont unis dans leur lutte contre ce qu’ils considérent a juste titre comme
une profonde injustice. Cependant s’ils n‘avaient pas été exclus, aucun d’eux n‘aurait jamais
défendu d’autres exclus. Comme ceux qui veulent garder leur garage, ils poursuivent tous leur
intérét personnel et réagissent surtout de maniére émotionnelle, ce qui rend nombre de leurs
actions improductives mais donne a d’autres (Malaeva, Smirnovski) le temps de réfléchir a des
solutions durables.

HVOSTOV

Zoologiste aphone a cause d’'un refroidissement, Hvostov sera cependant a l'origine de
plusieurs actions cruciales: il sera le premier a donner une dimension physique a la
protestation en se couchant sur la table de la direction ; il va d’abord voler puis braler tous les
documents de la direction, enfin ayant retrouvé la voix il va proposer le vote crucial en
synthétisant les propositions successives de Malaeva et Smirnovski.

GOUSKOVA, la femme de Gouskov
Tout au long du film, Guskova va défendre, avec la rage et la détermination d’'une femme a la
dignité bafouée, les intéréts de son mari qu’elle soupgonne d’avoir une liaison. Elle existe
entiérement a travers ce combat presque désespéré qu’elle livre contre la direction du collectif.
Ses actions sont purement émotionnelles.

FETISSOV

Employé ordinaire du muséum, Fetissov est un Moscovite d’adoption. Alors qu’on vient de lui
signifier son exclusion, il déclare avoir « vendu la patrie » afin de pouvoir s’acheter une voiture,
ce qui provoque une réaction indignée du collectif. En réalité, il a vendu la maison familiale a la
campagne pour pouvoir s’installer a Moscou et s’acheter une voiture. Son personnage évoque
ses nombreux citoyens soviétiques qui ont quitté la campagne pour la ville, dans l'espoir d’'une
ascension sociale, mais qui ont du mal a s’adapter a leur nouveau milieu de vie.

IAKOUBOV

Vétéran de la Seconde Guerre mondiale, ayant participé a la prise de Berlin et « jeune » retraité
du muséum, lakoubov est sonné par son exclusion mais se montre plutot résigné. Les exclus
vont d’abord I'entrainer dans leur sillage avant que sa réintégration, suite a une intercession de
Malaeva, ne le fasse changer de camp. Son personnage illustre la fragilité des convictions des
uns et des autres et la lacheté qui anime chacun. En effet, aprés sa réintégration inattendue, il
ne prendra plus du tout part aux débats jusqu’a ce que, vers la fin du film, prenant conscience
de sa lacheté et de sa cupidité, il s’exprimera de nouveau en faveur des exclus.

4.3.3 Lena MALAEVA, « le merle blanc »

Malaeva est véritablement la conscience du collectif ; certes elle n’est pas la seule a avoir
percu le coté injuste de I'exclusion : Smirnovski, Natacha et méme le fils de Milosserdov en sont
également conscients. C’est d’ailleurs lui qui va la qualifier de « merle blanc », autrement dit
une originale, une excentrique, mais elle sera la seule a prendre clairement position contre
I'injustice en s’abstenant lors du premier vote et en enfermant tous les participants dans la
salle.
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Loin de se limiter a ces deux actions, son sens du civisme va continuer a se manifester tout au
long du film : au lieu de crier a tue-téte comme tous les autres, elle va attendre qu’on lui donne
la parole. Elle est un jalon essentiel de la sortie de crise. Plus que les quatre exclus, elle sera
I'objet de la haine de la direction (en particulier d’Anikeeva) et du duo Kouchakova -
Karpoukhine, car elle a trahi leurs intéréts. Cependant son obstination finira par payer en
provoquant notamment I'engagement de Smirnovski, jusqu’alors plutot silencieux.

Toutefois la complexité et la beauté du personnage de Malaeva vont bien au-dela de ses
actions en faveur de la justice : elle est la mere célibataire d’un garcon de 7 ans, issu d’une
sorte d’insémination naturelle. Ce détail fait d’elle un personnage féminin d’une incroyable
modernité dans le cinéma soviétique, a travers lequel s’affirme I'idée d’'une indépendance
totale de la femme vis-a-vis de '’homme.

Les films de Riazanov, depuis la Lenotchka de La Nuit de Carnaval, ont toujours fait la part belle
aux personnages féminins forts, qu’ils soient positifs ou négatifs comme Kouchakova ou bien
Lidia Sergueevna dans Le Zigzag de la Chance (1968). Et tandis qu’a travers Malaeva, Riazanov
célebre une femme libre, Moscou ne Croit pas aux Larmes de Vladimir Menchov fait I'apologie
du machisme a travers le portrait d’'une femme indépendante qui renonce a tout pour I'amour
d’un homme conservateur, paternaliste et autoritaire.

4.3.4 Les défenseurs de ’ordre

KARPOUKHINE

C’est sans doute le personnage le plus repoussant de tout le film avec sa gueule patibulaire,
son corps énorme, sa voix grasse, son regard bovin, son arrogance, sa langue de bois et son
ostensible cravate rouge a laquelle il faut ajouter un insigne des JO de Moscou — également
rouge — épinglé sur le col de son costume.

Méme si son appartenance au Parti Communiste n’est jamais explicitement mentionnée, le
personnage est construit de telle sorte qu’aucun doute ne puisse étre permis : depuis sa
cravate rouge jusqu’a sa derniére déclaration : « la vérité est toujours de notre coté », tout
permet de lidentifier comme un membre du Parti. Et comme tout bon communiste,
Karpoukhine est enclin a la paranoia : ainsi il s’en prend a Natacha parce qu’elle étudie un
oiseau migrateur qui passe le plus clair de son temps a I'Ouest et n‘est par conséquent pas
« notre » dans le sens « soviétique ».

Karpoukhine est 'exemple méme de l'individu qui ne cherche qu’a poursuivre ses intéréts
personnels mais prétend avec aplomb et cynisme défendre la cause de la majorité. Sa
déclaration : « c’est grace a des hommes comme moi que tout tient » est plus qu’éloquente a
ce sujet.

Rien ne vient humaniser son personnage, qui devient de plus en plus abject et infame a
chacune de ses interventions. La ou Ogourtsov de La Nuit de Carnaval était simplement borné,
servile mais sincere, Karpoukhine est de mauvaise foi, grossier, irrémédiablement stupide et en
méme temps parfaitement obséquieux comme le montre son revirement final. Et pour le
discréditer un peu plus, le film nous apprend que son sujet de recherche consiste a acclimater
des singes au climat sibérien afin de les employer a la récolte de pommes de pin.

KOUCHAKOVA
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Kouchakova apparait comme le double maléfique de Malaeva : elle est belle et séduisante la ou
Malaeva est quelconque, slire d’elle alors que Malaeva est timide, riche tandis que Malaeva est
sans doute la plus pauvre de tout le collectif. Enfin Kouchakova est puissante (elle dirige un
marché, posséde des relations) alors que Malaeva est une simple employée du muséum. Mais
alors que Malaeva est totalement libre dans ses actions et ses prises de position, Kouchakova
est prisonniére de son hostilité et doit rendre compte de tous ses déplacements et absences a
un mari particulierement jaloux. Elle demandera a Sidorine de lui rédiger un mot d’excuses a
I'attention de son époux pour la nuit qu’elle a passée a I'Institut.

Kouchakova représente également I'économie de marché au sein du collectif et il est difficile de
dire a quel point son personnage est fidéle a une certaine réalité de I'époque. Mais méme si
aujourd’hui elle peut paraitre caricaturale, c’est surtout dans le cadre de son alliance de
circonstances avec Karpoukhine que cette appartenance devient significative et apparait
comme une collusion des puissants contre les plus faibles.

4.3.5 DL’intelligentsia

Avec Anikeeva, SMIRNOVSKI est l'autre figure d’autorité scientifique du groupe. Veuf ou divorcé
(il ne sera jamais question de sa premiere épouse), il est le pere de Marina, déja divorcée et
également titulaire d’'un garage, et I'amant de Natacha qui a l'age de sa fille. Lintrigue
principale de Smirnovski n’est pas tant la lutte contre la décision arbitraire de la direction mais
un conflit interne entre son désir d’'une retraite paisible et son engagement passé contre
I'injustice qui a fait sa réputation.

Les contradictions de Smirnovski refletent celles de I'intelligentsia en général et s’expriment
dans sa relation avec la jeune Natacha (qui vit de plus en plus mal les rumeurs que provoque
leur liaison et dont Smirnovski est protégé par son autorité et sa position sociale), ses rapports
avec Marina, sa fille adulte qui profite de la position matériellement privilégiée de son pére et
le pousse a rester en retrait, et enfin par son positionnement vis-a-vis des exclus et de la
direction.

D’abord en retrait, encouragé par Marina qui a peur perdre son garage, il se met néanmoins a
regretter instamment son vote contre les exclus, ce que Natacha ne manque pas de relever :
« Vous les intellectuels, vous avez I'habitude de foutre d’abord le bordel et ensuite de vous
torturer pendant des années. »

NATACHA ne fait pas partie du collectif, elle a rejoint son compagnon avant d’étre enfermée par
Malaeva. Issue d’un milieu plus modeste, son amour pour Smirnovski se double d’une
admiration pour sa réputation d’opposant. Toutefois 'homme qu’elle aime aujourd’hui est bien
différent de celui qu’il fut puisqu’il ne juge méme pas bon de I'épouser. Et il faudra toute la
détermination de Malaeva et la vulgarité sans bornes de Karpoukhine (il va traiter Natacha
d’aventuriere) pour qu’il se décide a sortir de sa réserve au grand dam de sa fille, demander
Natacha en mariage et prendre position pour les exclus en proposant un tirage au sort.

Le comportement ambigu de l'intelligentsia trouve également écho dans le flirt discret entre
MARINA et le fils d’'un certain Milosserdov haut placé qui a fortement aidé le collectif. Alors
gu’ils font connaissance, Marina apprend au jeune homme qu’elle étudie la satire
contemporaine russe, ce qui le conduit a s’exclamer : « Vous avez un travail merveilleux, vous
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étudiez quelque chose qui n’existe pas ! » Cependant, encore traumatisée par I'échec de son
précedent mariage, Marina refusera de s’engager dans une relation avec le séduisant jeune
homme et ne voudra méme pas connaitre son nom.

4.3.6 Les autres personnages
LE JEUNE MARIE

Aprés 17 ans d’attente il vient enfin d’épouser la femme qu’il aime depuis toujours, ce dont
d‘ailleurs il n’arrétera pas de parler a qui veut bien I'entendre. A I'exception d’une intervention
en faveur des exclus vers la fin, ses plaintes récurrentes seront surtout la source de moments
comiques permettant de relacher la tension.

LE TROMBONISTE

Au cours de la trés longue réunion, il va interpréter a plusieurs reprises le méme air
mélancolique avec son trombone : ces pauses musicales offriront des respirations salutaires a
un film au rythme soutenu ol tout le monde essaye de parler plus fort que 'autre.

LE « DORMEUR »

Interprété par le réalisateur lui-méme, ce personnage s’endort au début du film contre un
hippopotame empaillé et n'est réveillé que tout a la fin du film par Hvostov qui lui tend le
chapeau contenant le papier marqué d’une croix, qui va le priver de son garage. Son inaction
volontaire tout au long du film apparait comme la principale cause de son exclusion.

4.3.7 La mise en scéne

La mise en scéne n’échappe pas a l'ironie de Riazanov : la majorité des membres du collectif
fait partie de I'Institut pour la Protection des Animaux et de I'Environnement qui partage ses
locaux avec un Musée des Sciences Naturelles, et c’est dans une des salles du musée qu’a lieu
la réunion au milieu de préparations taxidermistes et de reconstitutions de divers biotopes. Par
ailleurs, le nom du collectif « La Faune » annonce d’emblée I'animalité des rapports entre les
membres.

Si le décor aurait gagné a étre davantage exploité dans la mise en scene, il le sera de temps a
autre, par exemple lors de la scéne du « face a face » : le travelling latéral sur le groupe
Anikeeva — Kouchakova — Karpoukhine — le jeune marié s’achéve sur un buste d’homme
préhistorique.
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4.4 FEldar RIAZANOYV : la comédie et la satire comme vocation

Suite a un heureux concours de circonstances, les films que Riazanov s’est senti appelé a
réaliser au cours de sa longue et prolifique carriere ont plus facilement trouvé leur place dans
le « répertoire » souhaité par le Goskino que ceux de certains confréres. Et s’il y a bien une
accusation que les critiques a la solde du régime n‘ont jamais pu porter contre son cinéma,
c’est bien celle de « formalisme ou d’humanisme abstrait ».

Toutefois, il n’a pas pour autant été épargné par la censure : L’Homme de Nulle Part (1961) fut
interdit a cause de son affiche qui avait déplu a Mikhail Souslov, I'idéologue en chef du régime.
Et son film sur Cyrano de Bergerac, avec Evgueni Evtouchenko dans le réle-titre, n’a jamais vu le
jour parce que le Goskino n’a finalement que peu go(té I'idée de voir un des plus grands
poétes soviétiques vivants interpréter un personnage aussi emblématique et libre-penseur.

Mais si la mise en scene de Riazanov est relativement compatible avec les canons du Réalisme
Socialiste, ses films n’en demeurent pas moins personnels et identifiables entre tous, grace a
leurs scénarios et a leurs personnages. En outre, ce sont souvent des comédies : comédies
romantiques, musicales, satiriques ou bien encore tragicomédies. Un seul adjectif est rarement
suffisant pour décrire ses films qui tous, a une exception, comportent une dimension satirique,
fat-elle minime.

Ses personnages sont fondamentalement bons, humains mais aussi fragiles, a l'instar de
Malaeva. Tout en ayant lI'apparence du héros positif réclamé a cors et a cris par le Réalisme
Socialiste, ils défendent avant tout une société a visage humain ou I'idéologie n’a pas sa place.
Et a c6té de ces « merles blancs », les autres figures refletent souvent une humanité complexe,
riche en contradictions. De plus sa direction d’acteur, qui permet aux comédiens de donner le
meilleur d’eux-mémes, fait passer au second plan certaines faiblesses récurrentes de sa mise
en scéne.
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Au cours de la période étudiée, La Nuit de Carnaval est son film le plus abouti esthétiquement
et artistiquement, tandis que Garage est de loin sa satire la plus acide et mordante. Il est
également l'auteur de deux téléfilms a succes avec lesquels « il crée un sous-genre, « le conte
urbain ». On y trouve un happy end, les « soucis du petit homme », un zeste de tristesse,
beaucoup de musique, de chansons et de poémes. Riazanov capte ainsi les ondes émanant de
la société des années soixante-dix et, paradoxalement, filme la modernité avec nostalgie. »*

Au cours de la Perestroika, il abandonne pour un temps son genre de prédilection et met
notamment en scéne la piece censurée de Ludmilla Razoumovskaia : Chére Elena Sergueevna
(1988) sur la perte de valeurs dans la jeunesse soviétique ; un huis clos tragique, violent et
crépusculaire.

A l'exception de ses premieres ceuvres, Riazanov fut presque toujours a l'origine de ses films,
dont il a souvent cosigné le scénario, avec son scénariste attitré : Emil Braguinski.

S SOYEZ LES BIENVENUS (IO5PO I1OKAJIOBATH) — 1964

Scénario : Semion LOUNGUINE, Ilia NOUSSINOV
Réalisation : Elem KLIMOV

Durée : 1h13

Studio : MOSFILM (Moscou)

Format : 4:3 (noir & blanc)

5.1 Synopsis

Kostia Inotchkine est exclu du camp des Pionniers (enfants de 7 a 15 ans) ou il passait ses
vacances pour avoir contrevenu une nouvelle fois au reglement de l'autoritaire directeur du
camp, le camarade Dynine. Malgré les supplications de Valia, une animatrice, il doit rentrer
chez lui. Sur le chemin du retour, Kostia s’imagine que sa grand-mere mourra si elle apprend
son renvoi et décide de revenir au camp ou il se cache et entame une existence clandestine.

Mais ses amis le découvrent et décident de l'aider : ils lui apportent a manger, couvrent ses
déplacements. Par ailleurs la journée des parents approchant, ils veulent I'annuler afin que la
grand-mere de Kostia ne sache rien. Mais un enfant les surprend et les dénonce au camarade
Dynine qui les punit sans pour autant s'apercevoir du retour de Kostia.

Alors que la préparation de la journée des parents bat son plein, le camarade Dynine régente
tout et ne laisse aucune liberté aux animateurs qui finissent par apprendre, grace aux enfants,
que Kostia est toujours au Camp. lls veulent le réintégrer dans le collectif mais comme le
camarade Dynine se montre sourd a leurs demandes, ils décident de le faire de force.

48 DERJABIN Aleksandr. Rjazanov El'dar Aleksandrovic. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, une
autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, pp.172-173
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Lors de la journée des parents, le clou du spectacle, un carnaval, met a I’'honneur Kostia qui est
de fait réintégré dans le camp, tandis que les invités, les animateurs et les enfants mettent a
mal le reglement absurde du camarade Dynine, rejettent son autorité et le renvoient.

5.2 Parcours du réalisateur, genese du film

Elem Klimov nait en 1933 a Stalingrad, dans une famille de hauts dignitaires du Parti : son pere
fait partie du Comité Central. Il suit d’abord des études d’ingénieur en se spécialisant dans
I'aéronautique et travaille un temps dans ce domaine. Pendant ses études il se passionne pour
le théatre, réalise plusieurs mises en scéne et, quelques années aprés la fin de ses études,
entre au VGIK ol il est admis au cours d’Efim Dzigan.

En 1964, il réalise Soyez les Bienvenus, son film de fin d’études et son premier long métrage,
qui reste pour de nombreux critiques et spectateurs son meilleur film. Toutefois, en 1964, le
temps n’est plus au Dégel, sa brillante satire passe mal et le film est interdit. Néanmoins,
Serguei Guerassimov® arrive a montrer le film a Khrouchtchev qui I'apprécie et autorise sa
sortie. Le Goskino parviendra malgré tout a limiter sa diffusion : le film est projeté aux
premieres séances de la journée, a un public composé essentiellement d’enfants et de
retraités.

5.3 Analyse, commentaire

S’agissant d’un film de fin d’études, réalisé au VGIK, Soyez les Bienvenus a bénéficié de
davantage de liberté au moment de sa production et réalisation, ce qui explique sa dimension
critique aboutie aussi bien dans le propos que dans la mise en scéne.

Le film s’ouvre par un carton : C’est un film pour les adultes qui ont été des enfants et pour des
enfants qui deviendront forcément des adultes. De nombreuses autres références au cinéma
muet et burlesque suivront. L'image suivante est une large et haute porte en bois, précédée
d’un pont et surmontée d’un écriteau ou l'on peut lire : Soyez les bienvenus. La caméra nous
montre alors un judas incrusté dans la surface de la porte qui s‘ouvre et laisse apparaitre la
conjonction « ou ». Le plan suivant est un panneau apposé sur le bas de la porte : entrée
interdite aux personnes non autorisées. Un travelling latéral partant du panneau glisse sur
I'interminable palissade en bois entourant le camp de Pionniers. Les noms des scénaristes, du
réalisateur et des comédiens principaux se superposent au défilement de la palissade grise. Le
travelling s’arréte sur une planche branlante de la palissade qui pivote et c’est de maniere
illégale que le spectateur pénétre a l'intérieur du camp ou des calicots et des affiches
proclament que les enfants sont les maitres des lieux.

La caméra nous emmene ensuite sur le bord d’une riviéere ou les enfants de la troupe de Kostia
Inotchkine pataugent dans un carré d’eau délimité par des filets, sous la surveillance angoissée
de Valia (la monitrice), d’'un médecin, d’'un Pionnier de service et du directeur du camp, le zélé
camarade Dynine, qui les observe depuis une colline a l'aide de jumelles.

49GUERASSIMOV Serguei (1906 — 1985) : d’abord acteur d’avant-garde a '’époque du muet, il devient un
cinéaste en vue de la période stalinienne, homme tout puissant du cinéma soviétique, Premier
Secrétaire de I'Union des Cinéastes de 1965 a 1985 ; depuis 1986 le VGIK porte son nom.
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Laffirmation que les enfants sont les maitres du camp est ainsi explicitement contredite, tandis
que la voix off juvénile et espiégle de Kostia présente les personnages et commente la
situation. Car le jeune Kostia a fait un trou dans le filet et a gagné la rive opposée ol il a joué
avec les enfants du village voisin, victimes d’une épidémie de coqueluche. Il a par conséquent
été contaminé par des « agents étrangers » comme le déclare Dynine dans la scéne suivante ou
il exclut Kostia du camp.

Si on se trouve officiellement dans une colonie de vacances, le décor a I'esthétique de place
assiégée, les termes employés par Dynine — « discipline, agents étrangers, etc. » — et méme sa
gestuelle renvoient a I’'URSS en tant que pays, a sa société et a son systeme politique. La suite
du film va développer et enrichir cette idée avec des éléments supplémentaires.

A tout seigneur tout honneur, le camarade Dynine, apparait comme un digne successeur
d’Ogourtsov. Autoritaire, ne souriant jamais, n’éprouvant aucun amour pour les enfants, il
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déteste profondément son travail et n’a qu’un seul mot a la bouche : discipline. Comme tout
bon fonctionnaire soviétique, il se montre servile et obséquieux vis-a-vis de toute personne qui
lui est hiérarchiquement supérieure ; ainsi il couvre d’honneurs le pére d’une fille occupant
d’aprés toute vraisemblance une certaine position. Enfin, la haine de Dynine pour Kostia
semble viscérale et intarissable, au point qu’elle est méme présente dans les réves de Kostia.

Inculte, le camarade Dynine s’attaque également sans vergogne a la culture classique russe et
soviétique. Quand Valia lit un livre de Tchekhov, il lui conseille de lire plutot le manuel du camp
et lorsque les enfants récitent et jouent avec un enthousiasme non feint un poéme de
Maiakovski, il le remplace immédiatement par un autre poéme que les Pionniers ne prennent
plus aucun plaisir a interpréter.

Ayant été exclu du camp mais également effrayé de retourner chez lui, Kostia est obligé de
commencer une existence clandestine au sein méme du camp, comme le proclame le carton
qui apparait apres qu’il s’est caché sous I'estrade : Et c’est ainsi que Kostia Inotchkine est passé
dans l'illégalité. Kostia n’est cependant animé d’aucune intention belliqueuse ou hostile envers
qui que ce soit, il apparait d’ailleurs davantage comme le prétexte de toute cette histoire. Et ce
sont surtout ses amis « restés » en liberté qui vont étre a l'origine des différents gags du film,
comme se jeter dans les orties pour simuler une épidémie de varicelle.

Un autre personnage joue un réle crucial dans |'histoire : « le petit espion ». A chaque fois qu’il
surprend les amis de Kostia, on ne voit que ses pieds chaussés de sandales claires. Et ensuite
on voit ces pieds se rendre dans le bureau du camarade Dynine. On ne le verra « entiérement »
que lorsqu’il sera tombé dans la boue en essayant d’échapper aux amis de Kostia qui ont

découvert son activité.

37



Le réalisateur fait exister ce personnage avec le moins de caractéristiques possibles : on ne
saura jamais ni qui il est, ni comment il s'appelle, ni quelles sont ses motivations... Elem Klimov
prend toutes les précautions possibles pour qu’on ne puisse rattacher « le petit espion » a
aucune des composantes de la société soviétique. Cependant, en faisant simplement
apparaitre ce personnage, il aborde I'épineuse question de la délation et y pose un regard
moral puisque a la fin le petit espion est puni par les autres enfants.

De méme, il se permet de donner son point de vue sur la « collaboration avec le régime » :
Marat, un ami de Kostia qui a été obligé par Dynine de caricaturer son copain, est rejeté par
Kostia et les autres gargons malgré ses excuses, la scene se terminant par le carton : C'est ainsi
que Kostia Inotchkine a perdu un ami.

Le film s’achéve néanmoins sur un happy end des plus optimistes : le camarade Dynine est
démis de ses fonctions et exclu du camp tandis que les enfants, les animateurs et les parents
vont se baigner librement dans la riviere. Notons toutefois la présence, parmi les parents, d'un
dignitaire haut placé qui cautionne l'insubordination des animateurs et des enfants. Comme
dans La Nuit de Carnaval, la révolte de la « base » est avalisée par le « sommet ».

La charge critique de Soyez les Bienvenus est cependant nettement plus dense que celle de La
Nuit de Carnaval et elle est présente aussi bien au niveau du scénario, des personnages, du
décor que de la mise en scene. LURSS est décrite comme un camp de Pionniers fictif coupé du
reste du monde. Ecrit et tourné en 1963 — 1964, le film reflete I'esprit du Dégel qui n’avait pas
encore été piétiné par Brejnev.

5.4 Elem KLIMOY : un destin brisé par la censure

Apreés le succes critique de Soyez les Bienvenus, Klimov réalise une autre comédie satirique Les
Aventures d’un Dentiste (1965) qui sera immédiatement interdite et mise sur I'étagére. Ce
second échec le conduit a se détourner définitivement de la comédie dans un premier temps
et des films grand public ensuite, pour se tourner vers le documentaire et finalement le drame.
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Pendant plusieurs années il tente de réaliser un film sur Raspoutine intitulé d’abord L'Antéchrist
puis Agonia. Le projet semblant définitivement bloqué au plus haut niveau, il tourne avec l'aide
de son frere, sportif accompli, un documentaire léger et sans prétentions sur I'histoire du
sport : Sport, Sport, Sport (1970) ou des images de compétitions sportives contemporaines
coOtoient des parodies de films connus.

En 1972, un changement de direction au Goskino léve les blocages pesant sur Agonia et il
parvient finalement a le tourner en 1972-74. Mais une fois achevé, le film est d’abord
violemment censuré, avant d’étre malgré tout interdit. Il ne sortira qu’en 1981 en laissant une
impression mitigée.

Apreés ce film, tous les nouveaux projets du cinéaste sont bloqués jusqu’a ce qu’en 1979, suite a
la mort tragique de son épouse, la réalisatrice Larissa Chepitko, on lui propose de reprendre le
tournage de son dernier film. Le projet fortement remanié par Klimov deviendra Les Adieux a
Matiora et sortira la méme année qu’Agonia.

Le retour en grace du réalisateur se poursuit a la faveur du déclin du régime brejnévien et il
peut enfin mettre en scene un projet qu’il porte depuis de années, ce sera Requiem pour un
Massacre (1985) qui a pour cadre le Seconde Guerre mondiale en Biélorussie ; son dernier film
ou il démontre encore une fois, mais dans un autre registre, toute I'étendue de son immense
talent, quitte a choquer certains qui lui reprocheront d’avoir fait un film d’une violence
insoutenable.

Avec Requiem pour un Massacre, Elem Klimov obtient une consécration tardive mais éclatante,
tant professionnelle que publique (6° au box-office en 1986). En 1986 il prend la téte de I'Union
des Cinéastes et en 1988 il fait partie du jury du festival de Cannes, ou il refuse la Palme d’Or a
son compatriote Nikita Mikhalkov pour Les Yeux Noirs.

La filmographie de Klimov laisse I'impression d’un artiste qui n’a jamais vraiment pu
s’accomplir. Et il est difficile de dire quels films il aurait pu réaliser au cours de sa carriére si ses
deux premieres comédies n‘avaient pas été censurées. |l semble que les autorités n’ont jamais
vraiment pardonné a Klimov, issu d’'une famille de la nomenklatura du Parti, ce qu’ils ont
considéré comme une trahison de lese-majesté. D’autant plus que dés ses premiers films, il a
porté une attaque a peine voilée contre le systéme.

Ironie du sort, apres la chute de I'URSS, ses vieux démons reviendront le hanter et il n‘arrivera
pas a rassembler les fonds nécessaires pour son adaptation du Maitre et Marguerite. Elem
Klimov est décédé en 2003 a I'age de 70 ans.

6 LA PRIME (IIPEMUs) — 1974

Scénario (d’aprés la piece d’A. Guelman « Procés-verbal d’une réunion ») : Alexandre
GUELMAN, Serguei MIKAELIAN

Réalisateur : Serguei MIKAELIAN
Durée : 1h24

Studio : Lenfilm (Leningrad)
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Format : 4:3 (couleur)

6.1 Synopsis

Le Partkom (le Comité du Parti) d’'un important chantier se réunit en urgence aprés que
I'équipe du brigadier Vassili Potapov a refusé de recevoir la prime qui récompense le
dépassement des objectifs du Plan.

Potapov explique au Partkom qu’il ne comprend pas de quelle maniére, avec le chGmage
technique récurrent du chantier, ils ont pu dépasser les objectifs du Plan. Pavel Batartsey,
directeur du chantier, lui fait remarquer que le plan fut modifié en cours d’année. Potapov
prend alors le temps d’exposer les nombreux dysfonctionnements du chantier : manque de
matériaux, mauvaise communication, entrep6ts mal rangés... qui rendent tout dépassement
impossible. Les membres du Partkom, tous des responsables du chantier, apprécient peu d’étre
ainsi critiqués par un subalterne et s’en prennent a Potapov, l'accusant d’étre saoul, de mal
gérer son équipe, de ne pas avoir assez d’expérience...

Acculé, Potapov tend deux carnets a Lev Solomakhine, secrétaire du Partkom : ayant fait les
calculs eux-mémes, lui et sa brigade ont déterminé que les objectifs du premier Plan auraient
pu étre atteints si la gestion du chantier avait été meilleure. Boris Chatounov, directeur du
Bureau du Plan, se montre particulierement agressif et réclame des explications : comment
Potapov as-t-il eu acces aux données ?

Potapov fait venir Dina Milenina, secrétaire de Boris Chatounov. Tremblant de peur, la pauvre
femme reconnait avoir transmis les données du premier Plan a la brigade de Potapov, dont
certains membres sont éléves dans I'école du soir ou elle donne des cours. Elle confirme de fait
I'exactitude des calculs effectués par Potapov.

Le Partkom est sonné ; Potapov soumet une proposition de vote : annuler la prime et revenir
au premier Plan. Le Partkom se divise, les langues se délient, certains pointent la responsabilité
de Pavel Batartsev qui a mal géré le chantier, ce dernier se défend comme il peut, affirme que
le retour au premier Plan provoquera des retards supplémentaires. La tension monte.

Coup de théatre, un appel téléphonique apprend a Potapov qu’une partie de son équipe a
finalement accepté la prime ; abattu il s'en va. Le Partkom est soulagé, mais Lev Solomakhine,
impose le vote de la proposition de Potapov, car si sa brigade a finalement accepté la prime
c’est parce qu’elle a di penser que la démarche de Popatpov n’aboutirait a rien et c'est
maintenant au Partkom de leur prouver le contraire. Le vote a lieu, la proposition est a égalité,
mais a la surprise générale Pavel Batartsev lui apporte également sa voix et elle est acceptée.

6.2 Parcours du réalisateur, genése du film>

Serguei Mikaelian nafit a Moscou en 1923 dans une famille d’intellectuels arméniens, son pére
est arrété puis déporté au cours des purges staliniennes et mourra dans un camp

50 MIKAELIAN Serguei, Viioublen po sobstvennomou jelaniou (Bato6neH no cobcmeeHHOMY H#enaHuro)
“Amoureux volontaire”. Moscou, Bceloto3Hoe TBOpPYECKO-NPOM3BOACTBEHHOE 06beaMHEHNE
"KuHoueHTp" : 1989. pp. 49-64
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Miakelian prend part a la Seconde Guerre mondiale ou il est blessé a plusieurs reprises. Au
retour du front, il entre au GITIS (Institut d’Etat d’Interprétation dramatique et de mise en
Scene) situé a Moscou, d’ou il sort diplomé en 1951. Pendant presque dix ans, il travaille
comme metteur en scéne dans divers théatres, notamment a Saratov, Gorki et Tachkent. A la
fin des années 50, il étudie la réalisation a Mosfilm avant de devenir réalisateur attaché aux
Studios Lenfilm (Leningrad).

Au cours des années soixante, il réalise des films grand public qui passeront relativement
inapercus ; mais en 1971 sort Parle-Moi de Toi, son premier grand succés qui va fréler la barre
des 20 millions de spectateurs et marque le début d’une période faste.

C’est un rédacteur qui fait lire le scénario de La Prime a Mikaelian qui est immédiatement
conquis, tandis que ses collegues tentent de le dissuader de faire un énieme « film de
production » sur un sujet hautement passible de censure. Mais Mikaelian s’accroche et a son
grand étonnement le projet est avalisé par le Goskino. Le tournage se déroule a Riga dans des
conditions difficiles : les 12 comédiens du film ne sont jamais présents simultanément sur le
plateau et l'interprete de Potapov, Evgueni Leonov qui participe en méme temps au tournage
de La Légende de Till 'Espiegle (1976) d’Alov et Naoumov, ne peut se libérer que quelque
heures par jour. Malgré tout le film est achevé, obtient son autorisation de sortie a la
stupéfaction générale et connaitra une belle carriere nationale et internationale (il sortira
notamment en Italie et en France).

6.3 Analyse — commentaire

La Prime nous plonge au coeur de la réalisation d’un des objectifs principaux du communisme :
la construction d’un nouveau pays. Cependant cet objectif est compromis par un principe
totalement orwellien : I'échec n’est pas admis et on en vient a abaisser volontairement les
seuils de sorte qu’on puisse ensuite se targuer de les avoir atteints voire dépassés. Ledit
dépassement étant récompensé par une prime, que lI'équipe de Potapov refuse dans un
premier temps car elle a réalisé I'absurdité de la situation.

Le film est rattaché a un genre propre au cinéma soviétique : « les films de production », ou la
condition humaine du travailleur et les problemes de l'efficacité du travail sont exposés et
discutés de maniere critique dans une perspective didactique ol la dramatisation filmique, en
général réduite au minimum, s’efforce avec plus ou moins de succés a transcender la
problématique en « spectacle » civique. »**

Cependant le traitement du sujet, la mise en scéne et le jeu des acteurs, nonobstant un
tournage laborieux, permettent de dépasser les canons du genre et font de La Prime un huis
clos étouffant ol les enjeux d’'un chantier se transforment progressivement en question
existentielle. Néanmoins un certain nombre de particularités éminemment soviétiques (les
rapports de force au sein du Partkom, les fonctions des différents protagonistes), tombées en
désuétude, rendent sa réception en 2014 par moment compliquée et lui conférent un intérét
essentiellement historique.

51 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev a Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, UAge
d’Homme : 1993. p.115
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En premier, le film reconnait I'existence d’un systeme ou la peur de I"échec conduit a I'existence
de mensonges délibérés a chaque échelon et ou il est devenu quasiment impossible d’avouer
gu’on s’est trompé. Le film ne nie pas non plus les différences sociales et culturelles existant
entre Potapov et les membres du Partkom ainsi qu’entre les membres eux-mémes. Le simple
fait qu’un ouvrier vienne leur dire ce qu’ils auraient di faire est insupportable pour certains.

Certes un membre du Partkom se réjouit que les ouvriers suivent des cours du soir, qu’ils
s’investissent dans leur travail, mais qu’ils ne viennent surtout pas contester les ordres venus
d’en haut. Le Directeur du Plan va encore plus loin : au début il se demande qui manipule
Potapov et lorsque ce dernier s’'emporte en racontant sa semaine de chomage technique, il lui
demande de quel droit il s’est permis de venir saoul au Partkom. Ainsi une partie du Partkom
ne va cesser de déstabiliser Potapov par des questions sur son niveau d’instruction, son
ancienneté, sa capacité a diriger son équipe, sa fidélité au Parti...

La scene ou Daria Milenina s’explique devant le Partkom, les yeux baissés, tremblant de peur,
ne lachant les informations qu’au compte-gouttes et anticipant déja la sanction qui va s’abattre
sur elle pour cette trahison, ne laisse que peu d’illusions sur la fonction du Partkom. Produit
d’un systeme qui voulait abolir les classes et les frontieres entre les hommes, il apparait
comme une structure particulierement hiérarchisée, servant a asseoir la domination des uns
sur les autres.

Mais tout est bien qui finit bien : la prime du titre est acceptée par au moins une partie de
I’équipe de Potapov et sa motion est votée par le Partkom, suite a un surprenant revirement de
derniére minute — a la limité du crédible — de Pavel Batartsev, le directeur du chantier.

Ce happy end forcé donne finalement le beau réle aux représentants du Parti capables de faire
leur autocritique. « Le mouvement venu d’en bas rejoint le mouvement proposé d’en haut.
Certes, les limites sont clairement définies : c’est le Parti qui commande et décide. Il n’en reste
pas moins que la parole donnée peut difficilement étre reprise. »*? En ce sens, La Prime est un
bel exemple de récupération d’un sujet potentiellement polémique par le systeme. Des
ouvriers seront emmenés voir le film en masse.

6.4 Serguei MIKAELIAN : un réalisateur secondaire mais
indépendant

Aprés la consécration de La Prime, Mikaelian réalise Les Veuves (1976) qui sera interdit
pendant deux ans et ne sortira qu’aprés que Brejnev I'a personnellement vu et autorisé sa
sortie. En 1982, il tourne Amoureux Volontaire, primé a Berlin en 1983 par un prix
d’interprétation féminine, qui semble étre son dernier succés méme s’il a continué a tourner.

Dans une interview vidéo non datée®, Serguei Mikaelian ne cache pas qu’il ne fait pas partie
des réalisateurs les plus talentueux de son temps et qu’il a toujours privilégié le sujet, le propos
de ses films aux questions de mise en scéne et de lumiere, cherchant a s’entourer de
professionnels de cinéma doués pour rehausser le niveau général de ses ceuvres.

52 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev a Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, UAge
d’Homme : 1993. p.116

53 « Ostrova » : Serguei Mikaelian, Disponible sur :
<http://mh.tvkultura.ru/video/show/brand_id/20882/episode_id/460286 > (consulté le 20.10.2014)
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Néanmoins, son expérience traumatisante de guerre I'a amené a développer une méfiance
instinctive vis-a-vis des autorités qui transparait dans tous ses films. Ses personnages sont des
étres marginaux, vivant volontairement en retrait de la société et véhiculant I'idée que le
bonheur se trouve dans des relations harmonieuses et honnétes avec les autres. En outre, et si
la plupart de ses films s’achévent pas des happy ends doux-amers, au cours de |'histoire ce sont
régulierement les autorités qui jouent le role d’obstacles, que ce soit dans La Prime ou bien
dans Les Veuves.

Avec le recul, Milkaelian apparait comme un réalisateur qui, sans se faire remarquer, a su
toutefois se démarquer d’un cinéma grand public totalement a la solde du Parti et du Réalisme
Socialiste.

7 ROZYGRYCH (PO3BITPbIII) — 1976

Scénario : Semion LOUNGUINE
Réalisation : Vladimir MENCHOV
Durée : 1h20

Studio : MOSFILM (Moscou)

Format : 16:9 (couleur)

7.1 Synopsis

Le jour d’une interrogation, les éléves d’une classe du secondaire font croire a Maria
Vassilevna, leur professeur de mathématiques, qu’il n’y avait pas de test prévu. Sur le point de
les croire, elle interroge Taia Petrova qui lui révele la supercherie manigancée par Oleg
Komarovski, le leader informel de la classe que Maria Vassilevna punit avec un zéro.

Au méme moment, Igor, un nouvel éléve fait son apparition dans la classe, tombe amoureux de
Taia et monte un groupe de rock. Leurs chansons rencontrant un rapide succés aupres des
éleves, Igor menace la position d’Oleg qui se met a le hair. Pour provoquer Igor, Oleg courtise
Taia qui ne le repousse pas, et Igor la rejette comme Oleg I'avait voulu.

Au début Maria Vassilevna s’inquiete beaucoup de I'intérét qu’lgor porte a la musique et qu’il
transmet a d’autres éléeves. Cependant, a force de persuasion, Igor parvient a la faire changer
d’avis et lorsque la direction de I'école apprend qu’lgor et son groupe jouent pour de l'argent,
Maria défend les adolescents aupres de ses supérieurs.

Alors que la fin d’année approche, Oleg réalise que son zéro en maths va faire baisser sa
moyenne et I'empéchera de participer a des olympiades scientifiques auxquelles il tient tout
particulierement. Il essaye d’abord de convaincre Maria Vassilevna de relever sa note mais elle
refuse. || demande alors a Taia d’intercéder en sa faveur, ce qu’elle fait mais Maria Vassilevna
lui révele qu’elle s’est fait manipuler par Oleg.

Le jour de l'anniversaire de Maria Vassilevna, Igor et son groupe interpretent une chanson
écrite pour elle et toute la classe les soutient, a I'exception d’Oleg qui se leve, interrompt la
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chanson et lance a Maria Vassilevna qu’elle est une pauvre prof, vieille et seule, qui a raté sa
vie. La classe est indignée, Oleg sort suivi d’lgor qui, laissant son groupe interpréter la chanson,
le rattrape et se bat avec lui.

7.2 Parcours du réalisateur, geneése du film

Vladimir Menchov nait en 1939 a Bakou dans une famille plut6t aisée ; son pere, apres avoir
été marin, travaille pour le NKVD et sa famille voyage beaucoup, avant de revenir se fixer
définitivement a Bakou.

Trés vite, Menchov se passionne pour la littérature, le théatre et le cinéma ; cependant sa
premiere tentative d’entrer au VGIK se solde par un échec et il entame des études de comédien
au MKhAT dont il sort diplomé en 1965. Pendant quelques années il joue dans diverses villes de
I’'URSS avant de tenter de nouveau sa chance au VGIK ou il est cette fois-ci admis au cours de
Mikhail Romm.

A la sortie du VGIK en 1970, il poursuit sa carriere de comédien, aussi bien au théatre qu’au
cinéma, avant de réaliser Rozygrych en 1976. Trés peu d’informations sont disponibles sur les
conditions de tournage et de réalisation de ce film qui rencontre un large succes populaire.

7.3 Analyse, commentaire

Le titre du film est intraduisible car il englobe trop de significations a la fois. C’est, entre autres,
le développement d’une situation mais aussi une joute, un tirage au sort, une partie nulle, un
canular... Pour une exploitation a I'étranger, le francgais a choisi La Farce et I'anglais Practical
Joke.

Si le film n’échappe pas a un certain conformisme aussi bien dans la forme que dans le fond,
dans les moments décisifs le propos et les personnages prennent nettement le dessus sur
I'ensemble. La force du film réside dans la profondeur du conflit qui oppose Igor et Oleg et qui
dépasse largement le cadre d’une classe du secondaire.

Oleg Komarovski a envie de réussir sa vie sur le plan professionnel : avoir les meilleures notes,
fréquenter l'université la plus prestigieuse, faire carriere dans les mathématiques. Pour les
mémes raisons, il a honte de son pére, un scientifique brillant mais peu préoccupé par la
réussite professionnelle.

A chaque instant le personnage d’Oleg exprime une ambition sans bornes et il est prét a tout
pour atteindre son objectif, y compris a manipuler les autres : la classe au début du film, Taia a
la fin. Par ailleurs, il n'aime pas étre contrarié comme le montre la scene finale ou, fou de rage
a cause du zéro a l'interrogation de mathématiques qu’il n’a pas pu annuler, il insulte Maria
Vassilevna en exprimant tout le mépris qu’il a pour elle.

Igor Grouchko, a l'instar d’Oleg, ne semble pas étre en bons termes avec son peére puisqu’il ne
vit pas avec lui mais chez une tante, cependant leur différend ne sera jamais explicité. Il
partage également avec son meilleur ennemi sa soif d’accomplissement et une certaine
intransigeance quant a ses envies, les deux vont d’ailleurs citer Mozart ou Einstein en exemple.
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Cependant Igor recherche surtout une réalisation personnelle, affective, il veut s'accomplir en
tant que personne et chez lui ce désir passe par la musique.

Et méme s’il se montre déterminé voire intraitable, notamment vis-a-vis des membres de son
groupe ou bien envers Taia lorsque cette derniere tombe dans le pieége d’Oleg, cette radicalité
est la manifestation de sa fidélité sans faille envers ses principes. Par ailleurs, Igor sait aussi
présenter un visage profondément humain. Différence supplémentaire : Igor brosse les cours
pour pratiquer la musique tandis qu’Oleg tient a fréquenter I'école avec assiduité.

Toutefois si Igor est le héros positif et actif cher au Réalisme Socialiste, il est opposé a Oleg, un
personnage nettement plus proche de la réalité qui incarne la dérive du culte de I'excellence
dans la société soviétique. Ainsi, a travers 'opposition entre Igor et Oleg, le film se livre a une
subtile critique de la société soviétique de la seconde partie de la Stagnhation brejnévienne.

Parallélement, les éléves de Rozygrych sont en permanence livrés a eux-mémes. Leurs familles
sont physiquement absentes de I'image voire de leurs vies, et si elles sont évoquées, c’est
toujours en hors-champ. Igor ne mentionne jamais sa mere et a volontairement quitté son pére
pour vivre chez une tante qu’on ne verra pas. Taia, issue d’'une famille aisée de l'intelligentsia,
comme on peut le déduire de l'appartement ou elle vit avec ses parents et sa grand-meére, est
seule lorsqu’Oleg vient chez elle. Et quand le groupe d’lgor s’entraine au domicile d’'un autre
éleve, les parents de ce dernier sont également absents.

Cette absence des parents et d’autant plus significative, eu égard a la place qu’a toujours
occupée la famille dans I'imagerie soviétique qui tenait a ce que les parents soient représentés
de maniere positive, comme un exemple a suivre. Certes, la figure parentale avait déja été
sérieusement écornée par Youli Raizman dans Et Si c’Etait 'Amour et Marlen Khoutsiev dans La
Porte d’llitch (méme si la séquence en question avait été fortement remaniée). Cependant en
excluant les géniteurs du camp de la caméra, Rozygrych franchit un pas supplémentaire et met
explicitement a mal leur image en suggérant une démission.

Le pére d’Oleg est I'exception qui confirme la régle. Nous le rencontrons pour la premiere fois
lorsqu’Oleg et Taia, se promenant dans un parc, s‘arrétent pour écouter un orchestre ou Oleg
reconnait son peére et s’en éloigne précipitamment. Un peu plus tard, il avouera a Taia qu’il a
honte que son pére joue dans un orchestre amateur. Cette scene constitue également le seul
moment d’humanité d’Oleg de tout le film.

La seconde fois, il propose un matin a Oleg de brosser les cours pour aller a la péche. Oleg
refuse et critique son pére qui néglige sa carriere scientifique. S’ensuit une longue conversation
ou chacun expose sa vision de la vie et ol le péere semble étre un dilettante de la vie tandis que
son fils apparait comme un professionnel de la réussite. Et méme si le pére est le personnage
positif, il est totalement dépassé par son fils. Les roles sont inversés et si la figure paternelle est
montrée, c’est pour étre mieux mise a mal.

Maria Vassilevna est en définitive le seul personnage adulte récurrent du film : enseignante de
mathématiques, elle est aussi le professeur responsable de la classe d’Oleg et Igor. Femme
célibataire d’'une cinquantaine d’années, un peu vieux jeu mais passionnée par son travail, elle
est la véritable figure d’autorité morale du film, une figure d’autorité éclairée qui sait s’adapter
et changer d’avis si cela s’avére nécessaire.
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Ainsi au début, Maria Vassilevna voit d’'un mauvais ceil le groupe de musique créé par Igor et
quelques autres gargons de la classe, mais constatant que leur passion pour la musique n’a pas
d’impact négatif sur leurs performances scolaires, elle finit par accepter leur choix et les défend
méme face a la direction de I'école lorsque cette derniere apprend qu’ils se produisent dans
des mariages et des fétes...

A l'échelle de I'histoire du cinéma soviétique, Maria Vassilevna est une espéce en voie de
disparition et en 1983, dans L’Epouvantail (1983) de Rolan Bykov, la démission des parents aura
gagné les enseignants, incapables de mettre un terme aux jeux barbares de leurs éléves.

7.4 Vladimir MENCHOV : la critique, une exception

Alors que La Nuit de Carnaval a trouvé un prolongement naturel dans la filmographie
ultérieure de Riazanov, Rozygrych est un cas isolé dans la production cinématographique de
Menchov et semble surtout devoir sa complexité a son scénario, signé Sémion Lounguine**, qui
fut déja I'auteur de Soyez les Bienvenus d’Elem Klimov. Son film suivant Moscou ne Croit pas
aux Larmes (1979), bien gu’immense succés populaire, ne comporte aucune dimension
critique et se fait méme le porte-parole d’une vision de la famille pour le moins conservatrice.

Quant a ses trois autres films suivants : Amour et Pigeons (1985) une comédie romantique a
I'esthétique stylisée rappelant les images d’Epinal et les figures folkloriques, Shyrli-Myrli (1995)
une farce burlesque, et La Jalousie des Dieux (2000) un mélodrame retro, leur succés populaire
conséquent n’est pas partagé par une critique devenue plus autonome, qui lui reproche de
chercher a tout prix le succés avec des films surfant sur la mode du moment mais sans vrai
contenu.

Parallelement, Menchov a poursuivi sa carriere d’acteur et s’est également lancé dans la
production. En 2003 il a adhéré a Russie Unie, le parti de Vladimir Poutine. Avec le recul,
Rozygrychh et sa dimension critique ressemble avant tout a une erreur de parcours.

8 EN FILIGRANE : DE LA VOLONTE DU CHANGEMENT AU
CONSTAT D’IMPUISSANCE

Qu’ils soient le fruit d’'une heureuse rencontre (La Nuit de Carnaval), qu’ils aient surgi de
I'imagination fertile d’un débutant intrépide (Soyez les Bienvenus) ou bien consacré de longues
années de travail (La Prime). QU’ils soient le fruit du hasard (Rozygrych) ou bien I'apothéose
d’un parcours (Garage), ces films sont tous animés, au-dela de leurs thématiques respectives,
par une profonde volonté de changement.

Au cours du Dégel, ces films critiques grand public constituent un trait d’'union entre le cinéma
populaire et les films d’auteur. lls partagent leur esthétique colorée et accessible avec les films
populaires, mais empruntent leurs sujets au cinéma d’auteur. Ainsi le rapport a l'autorité, qui

54 LOUNGUINE Sémion (1920 — 1996) : dramaturge et scénariste soviétique, également auteur du
scénario d’Agonia d’Elem Klimov, pére du réalisateur russe Pavel Lounguine.
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constitue le fil conducteur de La Nuit de Carnaval et de Soyez les Bienvenus, est un des thémes
récurrents du cinéma du Dégel.

Au cours de la Stagnation, apres que le cinéma d’auteur a été véritablement « décimé » par le
Goskino et la restalinisation orchestrée par Léonid Brejney, le cinéma grand public critique va
progressivement occuper, dans le paysage cinématographique soviétique, I'espace vacant laissé
par le cinéma d’auteur. Sur le plan esthétique, ces films critiques vont rester fidéles au cinéma
populaire, ils vont toutefois graduellement affiner et approfondir leur analyse des problemes
de la société.

La Nuit de Carnaval et Soyez les Bienvenus mettent en scene la lutte d’un collectif soudé contre
un petit chef autoritaire, conservateur et borné, qu’il parvient a évincer au terme de péripéties
rocambolesques et plus ou moins réalistes. Ces films dénoncent globalement I'incompétence
de certains fonctionnaires qui freinent le progres.

Dans La Prime, la situation s’inverse : un homme seul et en position de faiblesse lutte contre un
groupe qui lui est au départ hostile, et finit par rallier une majorité de membres a sa cause. Sur
fond de cette confrontation, le film évoque les problémes récurrents du monde du travail :
chomage technique, mauvaise organisation, retards... et suggere également I'existence
d’inégalités dans une société qui se veut officiellement sans classes.

Des conflits multiples ayant pour dénominateur commun la réussite traversent Rozygrych et
permettent au film de faire le constat de la démission des parents et d’une jeunesse livrée a
elle-méme que le corps enseignant essaie tant bien que mal d’appréhender et de guider.

A travers I'empoignade collective d’une galerie de personnages représentatifs de la société
soviétique a la fin des années septante, Garage dresse le constat d’une société atomisée et
embourgeoisée, aux moeurs sauvages, ol les désirs personnels priment désormais sur I'intérét
collectif.

Dans quelgues cas on remarque méme que la forme des films va tendre vers davantage de
complexité et de sophistication. Ainsi dans Je Demande la Parole (1975), Gleb Panfilov
repousse les limites de I'esthétique dominante par de longs plans fixes et un jeu sur le hors
champ. Le film raconte I’histoire de la maire d’une ville de province qui verra, au cours de son
mandat, sa vie familiale se déliter et tous ses réves et projets (la construction d’un pont) se
briser sur la lenteur bureaucratique endémique du régime.

Au cours de la méme période, ces films grand public critiques abandonnent progressivement le
happy end de rigueur pour des fins ouvertes et douces-ameéres. Cette évolution reflete la
désillusion qui gagne au fil des années les acteurs du monde culturel.

Les deux premiers films (La Nuit de Carnaval et Soyez les Bienvenus) s'achévent par le triomphe
de la jeunesse et des progressistes tandis que les conservateurs sont balayés. On assiste ainsi, a
I’écran, a la mise en pratique des principes du Dégel dans un microcosme qui, par extension,

peut étre assimilé a I’'URSS. Les trois films suivants tournés au cours de la Stagnation sont d’une
tonalité nettement moins optimiste. Dans La Prime, il n’est plus question d’une confrontation
idéologique mais d’une timide tentative de dénoncer les dysfonctionnements de I'idéologie en
place. Tandis que dans Rozygrych et Garage, ce sont des conceptions personnelles de la vie qui

s’affrontent.
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De film en film, la critique et la dénonciation s’approfondissent. On passe d’'un conflit
clairement délimité et a haute teneur idéologique, entre deux camps distincts et opposés, a
une nébuleuse d’intéréts contradictoires, s’associant et se divisant au fil d’'une confrontation
qui a définitivement abandonné I'idéologie pour la sphere privée. A cet égard, le cinéma a suivi
le repli de la société soviétique sur elle-méme entre les années cinquante et septante.

Dans les années quatre-vingt, tandis que le pourrissement brejnévien est entré dans sa phase
finale, les films grand public critiques se font plus nombreux mais aussi plus dramatiques. Par
ailleurs des cinéastes considérés comme « slirs » s’essaient a |'exercice, a l'instar de Nikita
Mikhalkov avec La Parentéle (1981) et de Rolan Bykov avec L’Epouvantail (1983).

La Parentele établit le constat de I'incommunicabilité entre les générations a travers le portrait
de trois femmes : la grand-mere, la fille et la petite-fille qui ne se comprennent plus et ne
peuvent se parler qu’en criant. Par ailleurs, le film évoque l'occidentalisation des moeurs et, a
cet égard, il rejoint les critiques que les gardiens de l'orthodoxie communiste émettent
fréquemment a I'égard de la société.

L’Epouvantail met en scéne le harcelement dont est victime une éléve du secondaire de la part
de tous les autres enfants de sa classe. Il dépeint des enfants livrés a eux-mémes et
abandonnés aussi bien par les parents que par le corps enseignant. Ces deux films sont d’'une
tonalité nettement plus tragique que leurs prédécesseurs des années septante et présentent la
société soviétique comme irrécupérable. Ce constant d’'impuissance annonce les films qui vont
déferler sur les écrans au moment de la Perestroika, une fois que la censure aura été abolie et
gu’il sera devenu interdit d’interdire.

D’ailleurs, le systeme de censure n’est pas étranger au pessimisme ambiant des films de la
derniere décennie de la Stagnation. En refusant que les réalisateurs mettent en scéne des
solutions étrangéres au systeme idéologique en vigueur, il les a réduits a dresser I'inventaire
des dysfonctionnements. La seule solution admise — mais fonciérement limitée et locale — était
celle de I'humain. Toutefois, quand les problemes s'imposent a I'individu de I'extérieur, cette
solution ne fait que souligner son impuissance.
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PARTIE 111

L’héritage du cinéma soviétique dans la Russie contemporaine

9 DU CINEMA SOVIETIQUE AU CINEMA RUSSE

9.1 La Perestroika : 1986 — 1991

« Brejnev n’as pas tout de suite renversé le mouvement [du Dégel], qui va en fait jusqu’au
Printemps de Prague. C’est alors qu’on a tout bloqué. Mais (...) le lion est encore assez fort, il a
ses griffes, mais ses dents sont déja émoussées. En fait, ce courant va jusqu’au début de la
Perestroika. Aprés, c’est la catastrophe. Tout le monde pensait : maintenant, ¢a va enfin arriver.
Et rien n’est arrivé. »* constate tristement Naum Kleiman tandis que Marcel Martin ajoute :
« Le bilan de la Stagnation, tel qu’il apparait, est assez catastrophique pour le cinéma. »*®

A la déprime et la grisaille brejnévienne succedent a partir de 1986 — pendant un court laps de
temps — I'enthousiasme délirant et la fievre de la Perestroika.

Ayant accédé au pouvoir en mars 1985 a la mort de Konstantin Tchernenko, Mikhail
Gorbatchev lance officiellement la Perestroika (restructuration) et la Glasnost (transparence)
au XXVII*™ Congrés du Parti Communiste de I"'URSS en janvier 1986. Trois mois plus tard (en
mai) le V*™ Congrés de I’'Union des Cinéastes constitue un véritable « acte d’indépendance du
cinéma soviétique vis-a-vis de ses instances nationales »*” : la vieille direction, en place depuis
1965, est destituée tandis qu’une nouvelle direction, ouvertement réformatrice et présidée par
Elem Klimov, prend le pouvoir.

La nouvelle équipe met en chantier les résolutions du congres : « La liberté de création, la lutte
contre la censure, dans le passé, le présent et le futur » et « le démantelement des structures
de production centralisées dépendant de I'Etat et l'introduction du facteur de rentabilité
comme régulateur de la production. »*®

Une Commission des Conflits, présidée par le critique Andrei Plakhov, est chargée d’étudier les
cas de tous les films et cinéastes censurés, interdits et persécutés et de statuer a leur sujet. « A
partir de la fin 1986, on voit donc déferler sur les écrans » de cinéma et de télévision « bon
nombre de chefs-d’ceuvre jusqu’a alors invisibles »*° dont Le Nceud Serré de Mikhail Chveitser,

55 KLEJMAN Naum. Une autre histoire. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et Dégels, une autre histoire du
cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.31

56 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, UAge
d’Homme : 1993. p.133

57 FELLOUS Marilyne. Le Cinéma Russe : vingt-cing ans déja... [en ligne]. Disponible sur :
<http://www.kinoglaz.fr/marilyne_fellous_panorama_russe.php> (consulté le 20.09.2014)

58 FELLOUS Marilyne. Le Cinéma aprés la censure [en ligne]. Disponible sur :
<http://www.kinoglaz.fr/cinema_apres_censure_marilyne_fellous.php> (consulté le 20.09.2014)

59 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, UAge
d’Homme : 1993. p.136
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La Porte d’llitch de Marlen Khoutsiev, Le Bonheur d’Assia d’Andrei Kontchalovski. Au terme de
ses travaux, la Commission dressera une liste de plus de 250 films.®® Cependant si certains ont
gardé toute leur force, d’autres ont vieilli et ne présentent plus qu’un intérét purement
historique. Par ailleurs, si le public se précipite pour les regarder, il n’est pas forcement prét ni
méme demandeur.

Cette vague de réhabilitations tardives est rapidement éclipsée par une profusion de films —
souvent de pietre qualité — qui abordent tous les themes jusqu’a alors tabous : la sexualité, la
délinquance, la drogue, la prostitution, la corruption, I'absence des valeurs et la religion...
«comme si la force de linterdit d’autrefois continuait, par inertie, a encourager la
transgression. »®* Ces films de tonalité sombre, appelés en russe tchernoukha®’, prennent la
forme d’un réquisitoire sans appel rejetant la société soviétique dans son ensemble mais
péchent par une absence de point de vue sur les sujets traités : « les réalisateurs d’aujourd’hui
ne proposent plus de modele positif, ni méme de réflexion sur les catégories morales ou
philosophiques ». Or « lI'absence d’issue liée a l'absence de héros n’est que l'envers de la
propagande officielle qui fondait sur le héros positif la construction de I'avenir radieux. »®

Ainsi La Petite Vera (1988) de Vassili Pitchoul est le portrait noir d’'une famille habitant une
petite ville industrielle de province sur le déclin, qui peine a joindre les deux bouts et craint un
déclassement social ; le film s’attarde sur leur fille Vera, irresponsable, cynique et délurée, mais
n’épargne pas non plus les parents, incapables de montrer I'exemple.

En outre, « cette hate a accumuler les « preuves de la glasnost » a surtout révélé une
incapacité, sinon un refus, d’analyser les modes de pensée collectifs qui ont régné dans la
société soviétique aux différentes périodes de son histoire. »*

Si, sur le long terme, le travail de la Commission des Conflits est couronné de succes et permet
de réécrire en profondeur [I'histoire du cinéma soviétique, le désir d’autogestion,
d’autofinancement et de liberté des échelons créateurs exprimé par Elem Klimov® se heurte a
I’épineuse question de la rentabilité dés le moment ou le cinéma ne dépend plus de I'Etat. Or la
rentabilité des films ne fut jamais au coeur des préoccupations des professionnels du cinéma
soviétique, « seuls l'aval du Goskino et l'attribution de la plus haute classification de la
commission avaient une incidence sur un éventuel complément de salaire ou une prime. »® De
plus, « depuis la fin des années 1960, le modele économique du cinéma en URSS est en crise,
cette industrie étant devenue progressivement déficitaire. »°*’

Portés par I'élan libérateur de la Perestroika, un profond et sincére désir de changement, mais
également animés par des rancoeurs tenaces et des frustrations, les nouveaux dirigeants de

60 PLAHOV Andrej. Les « pages blanches » du cinéma soviétique. In : EISENSCHITZ Bernard. Gels et
Dégels, une autre histoire du cinéma soviétique. Paris, Centre Pompidou, 2002, p.155

61 FELLOUS Marilyne. Le Cinéma aprés la censure [en ligne]. Disponible sur :
<http://www.kinoglaz.fr/cinema_apres_censure_marilyne_fellous.php> (consulté le 20.09.2014)
62 Tchernoukha : néologisme dérivé de I'adjectif russe tcherny : « noir »

63 Loc. cit. 73

64 Loc. cit. 73

65 VAISSIE Cécile. Les enjeux du pouvoir et d’argent dans le cinéma russe contemporain (1986-2010).
CinémAction, 2013, n°148, p.21

66 CHAPRON Joél. l’industrie cinématographique post soviétique. CinémAction, 2013, n°148, p.35
67 Ibid p.37
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I’'Union des Cinéastes ont sous-estimé l'inertie du systéme de production de films soviétique
ainsi que ses avantages. En voulant mettre fin a la censure, ils ont démembré la chaine
Création — Production — Distribution, sans la remplacer. lls ont aussi ignoré les véritables
attentes des spectateurs.

Si au début de la Perestroika la production grimpe a presque 500 films par an grace aux
tchernoukhas, elle entame dés la fin de la décennie une rapide chute. Car le public se détourne
rapidement des tchernoukhas, trop proches de sa réalité quotidienne, pour leur préférer les
films américains de second ordre (des séries B et Z) qui envahissent les salles de cinéma et les
vidéoclubs a la faveur de la généralisation des lecteurs de cassettes vidéos. Un peu comme si, a
travers cette consommation compulsive de contenus étrangers de pietre qualité, les
spectateurs soviétiques voulaient rattraper une sorte de retard culturel.

Désarticulé par les décisions de I'Union des Cinéastes, privé d’une grande partie des aides de
I’Etat, a la merci des capitaux privés, concurrencé sur son propre territoire par des cinémas
étrangers, le cinéma soviétique — en tant que systeme — s’effondre en méme temps que I'URSS.

9.2 Le cinéma en Fédération de Russie de 1991 a 2014

Si la chute de I"'URSS marque de facto la fin de I'existence juridique du cinéma soviétique, elle
libere de nombreux cinémas nationaux dans chacune des Républiques nouvellement
indépendantes et entraine inexorablement des conflits liés au partage des biens et a la
propriété intellectuelle des films réalisés pendant la période précédente. Tandis que le cinéma
russe apparait comme I’héritier géographique et culturel du cinéma soviétique.

Alors que les grands studios (Mosfilm, Lenfilm, Gorki...) essayent tant bien que mal de trouver
leur place dans la nouvelle Russie qui privatise et libéralise a toute allure, la baisse de
fréquentation, la concurrence de films étrangers et la raréfaction des capitaux privés
conduisent la production nationale a poursuivre son déclin : 375 films en 1991, 178 en 1992,
137 en 1993, 74 en 1994, 51 et 1995 et seulement 21 en 1996.% Le cinéma russe n’avait plus
connu pareille pénurie depuis la fin de la période stalinienne.

La Perestroika et la chute de I'URSS n‘ont pas seulement profondément bouleversé les
structures de production des films, elles ont totalement modifié le paradigme idéologique de la
production culturelle, le rendant obsoléte. Habitués a créer sous la contrainte de la censure,
n‘ayant jamais connu d’autres pays que I'URSS, « certains cinéastes semblent en proie a une
sorte de désarroi intellectuel. Alors qu’on s’attendait a les voir prendre a bras le corps les
grands problémes de I'heure, ils fuient I'actualité. » Un peu comme si « a I'époque totalitaire,
les choses étaient plus simples. »*

Et de fait, d’aucuns — et pas des moindres — tels que Elem Klimov, Marlen Khoutsiev ou Rolan
Bykov ne tourneront plus. D’autres comme Gleb Panfilov, Andrei Kontchalovski et Eldar
Riazanov ne réaliseront plus que des ceuvres mineures. Seule une poignée d’irréductibles, dont

68 VAISSIE Cécile. Les enjeux du pouvoir et d’argent dans le cinéma russe contemporain (1986-2010).
CinémAction, 2013, n°148, p.21

69 MARTIN Marcel. Le Cinéma Soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992). Lausanne, LAge
d’Homme : 1993. pp.174-175
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Alexei Guerman, Kira Mouratova et Alexandre Sokourov, continueront a tourne en suivant leur
logique personnelle et a leur rythme.

C’est essentiellement une nouvelle génération de réalisateurs qui sera l'origine de la
renaissance de l'industrie du cinéma en Fédération de Russie, a une exception prés : Nikita
Mikhalkov, toujours du bon c6té de I'histoire. Ce renouveau s’effectue a travers le
développement des genres, et plus particulierement le mélodrame, le « cinéma de Poutine »
ou nouveau cinéma de commande, le « thriller de mafia » et le blockbuster russe.”” De
luxueuses adaptations littéraires sous forme de films ou de séries, des comédies mettant en
scéne les spécificités nationales et des ceuvres au contenu religieux prononcé complétent cet
inventaire.

Lorsque « la loi a tendance a sombrer dans le mutisme, les genres populaires cherchent a
montrer, par le biais de la mise en scéne, comment dans ces moments de crise certains
impératifs moraux et éthiques de base opérent toujours. »”* Plus particulierement, « le
mélodrame, comme forme, transpose dans la sphére du privé les éléments d’'une crise
sociale »”* et, rompu aux ficelles du genre, Nikita Mikhalkov y revient en 1994 avec une sujet
dans l'air du temps : les purges staliniennes.

Soleil Trompeur est une fresque romancée dans une ambiance a la Tchékhov et matinée de
fantastique sur le dernier jour d’'un héros de 'Armée Rouge en disgrace auprées de Staline qui a
déja ordonné son arrestation et son exécution. Quatre ans plus tard, alors que I’heure n’est
plus a la dénonciation des errements du passé, Mikhalkov récidive avec Le Barbier de Sibérie
(1998) ou il dépeint une passion impossible a la Tolstoi dans la Russie du tsar Alexandre Ill, qu’il
interprete en personne, célébrant en méme temps la Russie éternelle et un pouvoir politique
fort.

Situé au croisement du film noir, de la tchernoukha et du suspens, le « thriller de mafia »
raconte dans un style sombre et violent la lutte d’un héros solitaire et blessé contre une
organisation mafieuse toute puissante (née sur les décombres de I'URSS) qu’il finit par vaincre.
Le Frére (1997) d'Alexei Balabanov, immense succes populaire, est particulierement
représentatif de ce courant en déclin a partir de la seconde moitié des années 2000, au fur et a
mesure qu’un nouveau cinéma de commande ou « cinéma de Poutine » prend son essor.

Cette terminologie s’applique a des films, différents dans la forme, mais qui ont en commun un
héros fort luttant pour une cause communément admise comme juste dans des conditions
difficiles et sous la menace d’'un ennemi extérieur. Ce genre fait également preuve d’un
syncrétisme historique et idéologique consommé : réhabilitation de la Russie impériale, des
Russes blancs et de I'Eglise Orthodoxe, du réle de Staline dans la victoire sur I'Allemagne Nazie,
du KGB au cours de la Guerre froide et plus généralement de I'URSS comme état.”

L’Etoile (2002) de Nikolai Lebedev, remake d’un film soviétique de 1949, raconte le parcours
héroique d’une patrouille de 'Armée Rouge engagée dans une opération derriere les lignes

70 STOJANOVA Christina. Cinéma russe : dix ans plus tard [en ligne]. Ciné-bulles, Vol 23, n°4, 2005,
pp.48-53. Disponible sur : <http://id.erudit.org/iderudit/33230ac> (consulté le 10.11.2014)
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73 La « nostalgie de 'URSS » en tant que phénoméne de la société post-communiste et ses
manifestations dans la sphere culturelle seront examinées au chapitre 10.
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ennemies. Tandis que LAmiral (2008) d’Andrei Kravtchouk revient sur la Guerre Civile (1919 —
1921) du point de vue de I'Amiral Alexandre Koltchak, un Russe Blanc. Dans le méme ordre
d’idées, Le Pope (2009) de Vladimir Khotinenko montre un religieux orthodoxe, en territoire
occupé par la Wehrmacht, essayant de reconstruire son église.

On ne peut dénier a ces films une plus grande ouverture d’esprit et un bien moindre degré de
manichéisme qu’a leurs équivalents de I'époque soviétique ; ils n’en demeurent pas moins une
incarnation de « la volonté de I'administration Poutine de restaurer 'idée nationale russe » et
« d’offrir un contrepoids au régne sans partage du cinéma hollywoodien, percu comme un
instrument de propagande au profit de la vision américaine du monde. Le nouveau cinéma
russe est la transcription en images de la pensée « nationale conservatrice » mise en exergue
74 é

par le parti présidentiel Russie Unie »”* a grand renfort de capitaux publics et d’effets spéciaux.

Simultanément le cinéma se fait 'écho de la résurgence de la religion au sein de la société
russe. L’lle (2006) de Pavel Lounguine raconte I’histoire d’'un homme rongé par la culpabilité,
vivant au sein d’'une communauté orthodoxe, sur une petite ile du grand nord. Tandis que Tsar
(2009) du méme réalisateur explore le mysticisme d’lvan le Terrible. Loin de constituer un
élément libérateur, la pratique de la religion apparait comme « I'expression d’une relation a un
christianisme douloureux et souffrant qui caractérise le peuple russe » et « met I'accent sur la
figure d’un Dieu redoutable, image du Pére de I'Ancien Testament. »”

Dans le cinéma soviétique, la fidélité a I'oeuvre originale était le métre étalon de I’évaluation
d’une adaptation littéraire. Au cours des dix premieres années qui suivent la chute de I"'URSS,
des transpositions libres des classiques dans la Russie contemporaine apparaissent, constituant
un dialogue inconscient de la Russie avec ses origines. A titre d’exemple Le Prisonnier du
Caucase (1996) de Serguei Bodrov pére transpose la nouvelle éponyme de Tolstoi de 1872 dans
le contexte de la premiére guerre de Tchétchénie.

A partir des années 2000, on voit fleurir sur les écrans mais surtout sur les principales chaines
de télévision des adaptations sous forme de séries de nombreux classiques littéraires russes
des XIX® et XX° siécles, mises en scénes par des réalisateurs de renom : LAffaire des Ames
Mortes (2005) de Pavel Lounguine d’aprés Les Ames Mortes de Nicolas Gogol, Le Maitre et
Marguerite (2005) de Vladimir Bortko d’apres le roman de Mikhail Boulgakov et méme Le
Premier Cercle (2006) de Gleb Panfilov d’aprés le récit d’Alexandre Soljénitsyne.

Tout comme le nouveau cinéma de commande, ces adaptations réalisées dans la plus pure
tradition soviétique mais bénéficiant de tous les procédés filmiques modernes, s’inscrivent
« dans une nouvelle dialectique, orchestrée par la classe dominante, de valorisation de la
grande culture nationale auprés de masses »’°, dans I'optique d’un renforcement du concept
d’identité russe. Loin d’étre boudées par le public, ces « écranisations » (comme on dit en
russe) rencontrent un large succés dans un pays ou la littérature a toujours fait 'objet d'un
véritable culte.

74 MOREAU Xavier. Le cinéma russe contemporain comme instrument de reconstruction nationale [en
ligne]. Disponible sur <http://www.realpolitik.tv/2012/06/le-cinema-russe-contemporain-comme-
instrument-de-reconstruction-nationale> (consulté le 17/08.2014)
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Finalement, des comédies et des tragicomédies, jouant avec les travers de la société russe
(alcoolisme, « nouveaux Russes », délinquance, mafia, abus de pouvoir, nostalgie du
communisme, solitudes des personnes agées) ont fait leur apparition avec des fortunes
diverses mais avec une constance en ce qui concerne le traitement grossier de leur sujet et une
bonne dose de mauvais golt. Parmi les réussites du genre, on compte Les Particularités de la
Chasse Nationale (1995) d’Alexandre Rogojkine ou bien Le Jour des Elections (2007) d’Oleg
Fomine.

Ainsi on constate un retour en force de I'Etat dans I'industrie cinématographique a travers des
investissements massifs et ciblés lui permettant de mettre en avant les films qui soutiennent et
promeuvent sa vision de la société et de I'identité russe afin de « créer une grande narration,
intégrant tout ce qui est lié a un Etat fort, la souveraineté, la puissance militaire et la résistance
a I'Occident. »”” Il serait toutefois réducteur de croire a une politique menée contre la volonté
de la population : une fraction de celle-ci ainsi qu’une partie des professionnels du cinéma
soutiennent les mesures prises par le gouvernement russe. La Perestroika, mais surtout les dix
premieres années ayant suivi la dislocation de I'URSS marquées par une lourde crise
économique, sociale et culturelle, ont associé les notions de liberté et de démocratie a
I'insécurité, la baisse du niveau de vie, I'accroissement des inégalités et la corruption.

10 LA VIE POSTHUME DU CINEMA SOVIETIQUE

La nostalgie de I'URSS est l'autre tendance du cinéma russe que l'on peut rattacher a la méme
cause et qu’on retrouve également dans la politique de Poutine qui a déclaré en 2005 : « La
chute de 'URSS constitue la plus grande catastrophe géopolitique du siécle. »”® Aussi, dans
tous les genres précités, on retrouve des films qui se font I'écho de ce courant, a commencer
par les ceuvres ayant pour décor la Grande Guerre Patriotique.

Il n’a pas fallu attendre longtemps, apres la chute de I'URSS, pour voir apparaitre les premiers
signes de « nostalgie du soviétique », un phénomene a la fois simple parce qu’il se résume a la
croyance et a I'impression qu‘avant c’était mieux, et complexe car ses modes d’expression et
d’action présentent un nombre quasi infini de variations, et qu’il n'est pas toujours aisé, au
premier abord, de les identifier comme tels.

De plus, cette affirmation se décline sur tous les modes (rapports humains, relations
professionnelles et monde du travail, enseignement et services publics) et se conjugue a tous
les temps : du grand style stalinien” a la Stagnation dorée brejnévienne®. Si I'histoire peut
venir contredire ou nuancer cette impression, le cinéma soviétique et plus particulierement le
cinéma populaire et en couleurs des années cinquante, soixante et septante, la corrobore.

77 VAISSIE Cécile. L'identité russe au cinéma : entre mémoire, instrumentalisations et constructions.
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En premier lieu, sur le plan du contenu, le cinéma soviétique ne pouvait échapper a
I'idéologie : « L'habilité des procédés de l'idéologie soviétique résidait dans le fait qu’elle
utilisait de maniére relativement fine, voire raffinée, les grandes idées généreuses élaborées
par 'humanité, telles que I'amitié désintéressée, les relations amoureuses fondées sur la
morale, la priorité du travail sur l'oisiveté, le sentiment particulier éprouvé a I'égard de la
patrie, le respect des personnages plus agées, la défense d’une cause. »*

En second lieu, les spécialistes s'accordent pour reconnaitre que « le cinéma soviétique avait
une caractéristique remarquable : sa qualité et son professionnalisme. »* Le comédien Serguei
Yourski renchérit : « On ne faisait quasiment pas de cinéma véritablement mauvais ; le niveau
professionnel des créateurs et des rédacteurs était relativement haut. Nous avions une tres
bonne école. »® Méme Natalia lvanova, pourtant trés critique, admet : « Des acteurs de grand
talent, des réalisateurs professionnellement brillants, des compositeurs et des décorateurs
excellents : que faut-il d’autre pour créer un mythe cinématographique plein d’'une énergie
inépuisable, convaincante et victorieuse ? »*

Enfin les comédiens, qui ont joui d’'un immense prestige au temps de I'URSS, constituent le trait
d’union entre les films populaires et d’auteur : « Le réalisateur, le créateur du film, n’intéressait
pas du tout le spectateur de masse. Tous les sentiments étaient dirigés vers les acteurs, les
héros. »* Or c’est la méme Nonna Mordioukova qui illumine Parenté Etrangére (1955) de
Mikhail Chveitser et I'unique film interdit d’Alexandre Askoldov La Commissaire (1967) qui
compte également dans sa distribution Rolan Bykov, comédien et réalisateur célébre.

Et si la nostalgie de I'URSS est sincére dans le chef de ceux qui la ressentent, on peut toutefois
exprimer un doute concernant les motivations de ceux qui la cultivent et I'exploitent. Tout
d’abord, les chaines de télévision furent gagnées par la fievre de rediffusion de vieux films
soviétiques, avant que le cinéma ne succombe a la mode des remakes et des suites. Les
derniéres années ont également vu I'apparition de films ayant pour contexte historique I"'URSS
du Dégel et de la Stagnation brejnévienne. Finalement, ultime avatar de ce mouvement a ce
jour, la colorisation des comédies musicales staliniennes de Grigori Alexandrov et Ivan Pyriev.

10.1 Rediffusions

Les rediffusions ont commencé a rencontrer du succes a partir de la seconde moitié des
années nonante lorsque les spectateurs russes se sont lassés des films étrangers et ont
éprouvé le « mal du pays ». Les chaines de télévision, ayant rapidement percu le potentiel
commercial du phénomeéne, I'on alimenté par de nombreuses rediffusions de films soviétiques,
mais aussi par des émissions consacrées aux films et aux chansons d’antan. Le mouvement a
rapidement pris de I'ampleur, au point que dans les années 2000, la proportion des films
soviétiques diffusés sur I'ensemble des chaines égalait celle des films américains.®® A I'instar
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des films, les comédiens et les réalisateurs de I'époque soviétique jouissent également d’'une
immense popularité.

Au moyen des visages et des images connus, le public russe préfere se réfugier dans une
représentation idyllique de son passé plutot que de le contempler dans toute son horreur. Ainsi
d’un coté il y a les récits accablants de Varlam Chalamov et d’Alexandre Soljénitsyne, la réalité
sinistre du Goulag et les milliers de morts de la Grande Terreur® et de l'autre, la silhouette
sculpturale de Lioubov Orlova et le cabotinage d’Igor llinski dans la comédie musicale Volga-
Volga (1938) de Grigori Alexandrov. Il y a les tables croulant sous les mets de la Nuit de
Carnaval (1956) et les files de plusieurs heures dans les magasins pour I'approvisionnement en
produits de premiére nécessité.

A coté des modes de diffusion légaux et traditionnels, les films soviétiques jouissent aussi
d’une grande popularité sur Internet. Bien que 'ampleur du phénomeéne soit difficile a évaluer,
de nombreux films sont disponibles — souvent en trés bonne qualité — sur la plateforme de
partage de vidéos YouTube et via le protocole de partage « torrent ». Internet a permis la
diffusion du cinéma soviétique bien au-dela des frontiéres de I'ancien bloc communiste, pour le
plus grand bonheur des cinéphiles du monde entier et de la diaspora russe.

10.2 Suites et remakes

Le premier a ouvrir la valse des suites et des remakes fut en 1993 Guéorgui Danelia, réalisateur
de bon nombre de films populaires, dont Je m’balade dans Moscou (1963), avec Nastia : la
transposition dans la Russie post-soviétique de |'histoire d’'un film de 1967 : L’incident que
personne n’a remarqué, unique réalisation du scénariste Alexandre Volodine.

En 1994, Andrei Kontchalovski, de retour en Russie au terme d’un exil volontaire, met en scéne
Riaba ma Poule, une suite de son film interdit Le Bonheur d’Assia (1967), avec une partie du
casting original a I'exception d’lia Savvina qui a refusé de reprendre le réle d’Assia, jugeant la
suite offensante pour le peuple russe.®® En effet, Riaba ma Poule n’a rien en commun avec le
film d’origine qui, rejetant tout discours idéologique, privilégiait une approche quasi
documentaire. Ici, non seulement les personnages sont réduits a des clichés : un nouveau
Russe d’un cOté, des pauvres kolkhoziens de l'autre, mais Assia elle-méme devient la porte-
parole des dits kolkhoziens nostalgiques de Brejnev.

Toutefois ce phénomene prend véritablement de I'ampleur dans la seconde moitié des années
2000 avec L’lronie du Sort-la suite (2007) de Timour Bekmambetov, « remake-sequel » pour le
cinéma du téléfilm d’Eldar Riazanov L’lronie du Sort (1975). Désormais le remake du film
soviétique a succes est un produit calibré et standardisé a I'attention d’un large public : I'action
du film est transposée dans la Russie contemporaine, moyennant quelques modifications et
actualisations, et le film est vendu a grand renfort de publicité en période de forte affluence
soit en fin d’année, soit pendant les vacances.

Depuis, plus d’une vingtaine de suites et de remakes ont déja vu le jour alors que d’autres sont
en préparation. Par ailleurs, si jusqu’a présent ils concernaient principalement des films réalisés

87 Période particulierement intense de purges staliniennes en 1937 — 38.

88 WIKIPEDIA, CassuHa, Na CepzeesHa (Savvina, lia Sergueevna) [en ligne]. Disponible sur
<https://ru.wikipedia.org/wiki/ CaBeuHa,_WNa_CepreesHa> (consulté le 20.11.2014)

56



entre 1960 et 1990, en 2014 la comédie musicale stalinienne de Grigori Alexandrov Les Joyeux
Gargons fut également l'objet d’une actualisation grace aux bons soins d’Alexei Bobrov. La
critique ne se fait guere d’illusions sur les qualités esthétiques et artistiques de ces films, qui
exploitent le succes et la notoriété de leurs prédécesseurs soviétiques aupres d’une large
frange de la population®. Quant a Karen Chakhnazarov, directeur de Mosfilm depuis 1998, il
considére ce phénoméne comme le symptdme d’une pénurie d’idées.*

10.3 L’URSS comme décor

Phénomene inverse du précédent, mais ayant suivi le méme développement : des fictions
ayant pour décor I’'URSS ont le vent en poupe aupres du public russe. Certes, déja du temps de
I’'Union Soviétique, de nombreux films mettaient en scéne la Grande Guerre Patriotique et par
la méme occasion I"URSS. Toutefois, dans le cas présent, il s'agit de reconstitutions de la vie
qguotidienne en URSS loin de tout contexte guerrier.

En 2000, La Jalousie des Dieux de Vladimir Menchov, narrant sur le mode mélodramatique une
passion impossible entre une journaliste russe et un écrivain frangais a la fin de la Guerre
froide, recut un accueil mitigé. Cependant en 2008, Les Zazous (Stiliagui) de Valeri Todorovski,
« teen movie » musical, coloré et survolté, sur la vie de la jeunesse moscovite dorée a la fin des
années cinquante, fut accueilli de maniére autrement plus enthousiaste. La ol Menchov, avait
opté pour une reconstitution plutot réaliste et sombre de I'URSS, Todorovski a fait le pari de
dépeindre le Moscou des années cinquante comme le théatre d’une vie nocturne haute en
couleurs mais peu authentique.

En 2013, Valeri Todorovski récidive avec Le Dégel, série de 12 épisodes ayant pour héros de
jeunes réalisateurs des années soixante qui essayent de tourner leurs films malgré la censure
ainsi que les rivalités artistiques et amoureuses. Si la série a rencontré son public, elle a été
critiquée par Marlen Khoutsiev — le réalisateur du Dégel par excellence — qui a déclaré « n'y
avoir trouvé aucune des caractéristiques du Dégel. »**

Tout comme les remakes, ces films exploitent adroitement le filon de la nostalgie et comme le
souligne Jan Levchenko « les faux, en général, fonctionnent mieux ; ils sont créés a l'intention
d’un public ciblé, et de ce fait, s'averent plus convaincants. La nostalgie imite mieux le passé
gu’elle ne le rappelle, et le consommateur est prét pour la simulation, stipulée par la régle du
jeu. »*
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Les colorisations

Autour des années 2010, apparait un nouveau phénomene, pour le moins étonnant : la
colorisation de vieux films populaires en noir et blanc, et plus particulierement des comédies
musicales staliniennes de Grigori Alexandrov : Les Joyeux Garcons (1934), Le Cirque (1936) et
Volga-Volga (1938) mettant en scene Lioubov Orlova. Dans la mesure ou le noir et blanc peut
rebuter le spectateur moyen et ol en URSS, dés l'apparition de la couleur, il fut un marqueur
du cinéma d’auteur, ces colorisations semblent étre un moyen de rapprocher le spectateur
moderne de films qu’il aurait pu négliger.

Plus que le procédé dont le résultat n’est pas toujours des plus heureux, le choix des films pose
qguestion. On n’est plus dans le cinéma d’aprés-guerre, dont la teneur idéologique est somme
toute raisonnable, mais dans le cinéma de commande stalinien d’excellente facture. Par
conséquent, on est en droit de se demander si les motivations commerciales des instigateurs
de ces colorisations ne sont pas doublées — consciemment ou inconsciemment — d’une
démarche idéologique.

10.4 Une nostalgie a plusieurs visages

La nostalgie du soviétique s’est développée sur le terreau fertile des promesses non tenues de
la Perestroika et des espoirs dégus de démocratie. Bien qu’elle soit un phénomene protéiforme
en ceuvre dans tous les domaines de la société russe, dans la sphére cinématographique elle
s’est manifestée de maniere privilégiée a travers les rediffusions, les remakes, les suites et les
colorisations de films soviétiques populaires, ainsi qu’au moyen des films ayant pour décor
I’'Union soviétique des années soixante et septante. Dans une moindre mesure, elle apparait
par intermittence dans des films russes contemporains, au détour d’un plan, d’'une séquence,
d’un personnage ou méme d’une phrase.

In fine, sans qu’il s'agisse véritablement de nostalgie mais plutot d’'un phénomeéne de
résurgence, I'Etat russe retrouve progressivement dans la production cinématographique le
réle de commanditaire qu’y avait occupé le Parti au temps de I’'URSS. Conscient du pouvoir des
images et soucieux d’apporter une caution historique a sa rhétorique de la « verticale du
pouvoir », I'Etat russe célébre a travers des films la figure de héros forts en faisant preuve d’un
syncrétisme historique et idéologique accompli.

Grace aux efforts conjoints de la nostalgie du soviétique, des films de commande et des genres
importés de I'Occident, le cinéma russe attire de nouveau des spectateurs. Cependant la ou le
grand public semble trouver son compte, d’autres n’hésitent pas a évoquer de fagon
péremptoire « la renaissance de I'antiquité soviétique.»*

Mais au-dela de toutes les hypothéses précitées, le succes des films soviétiques peut aussi
s’expliquer de maniere nettement plus prosaique ; pour les habitants de I'ex-URSS, les films
soviétiques font tout simplement partie de leur vie, et le fait qu’ils soient soviétiques n’y
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<http://m.forbes.ru/article.php?id=261761> (consulté le 19.11.2014)

58



change strictement rien.*® D’ailleurs, ils ne sont souvent méme pas vraiment conscients de leur
dimension idéologique.

Cependant cela ne veut aucunement dire que cette dimension idéologique soit inexistante et
inactive. Bien au contraire, aujourd’hui comme hier, le cinéma soviétique promeut aupres des
spectateurs les mémes valeurs et la méme vision du monde. « Le cinéma est une illusion, mais
cette illusion dicte ses régles a la vie. » déclarait Staline. *®

De plus, le double systéme de censure soviétique visait autant a enlever, 6ter, supprimer du
scénario et du film des éléments considérés comme indésirables qu’a y introduire d’autres,
jugés positifs. Il en découle que les films les moins censurés, au sens des coupes et ses
suppressions, peuvent en méme temps étre les plus censurés par des ajouts successifs, des
thématiques privilégiées au détriment d’autres.

Du temps de I'URSS, les films représentaient la réalité comme une sorte de présent idéalisé,
mais ils pouvaient souffrir des possibilités de comparaison immédiates avec le quotidien et
présentaient une grande variabilité dans leur fidélité envers le dogme du Réalisme Socialiste.
Depuis la fin de I’'Union Soviétique, le présent idéalisé des films est devenu un passé idéal, une
forme d’age d’or. Par ailleurs le temps a rendu les légéres piques de La Nuit de Carnaval, de
Garage ou de La Prime, dérisoires et anecdotique aux yeux du spectateur moyen en
comparaison de ses problémes actuels. Désormais, ces films font partie d’'un seul et vaste
ensemble de « films soviétiques » rappelant le bon vieux temps.

Mais, a la faveur de tous les phénomeénes concomitants que la nostalgie du soviétique a
engendrés au cours des deux dernieres décennies, la culture soviétique s’est progressivement
muée en kitsch soviétique. Comme I’écrivait Milan Kundera dans L’insoutenable légereté de
I'étre : « Avant d’étre oubliés, nous serons changés en kitsch. Le kitsch, c’est la station de
correspondance entre I’tre et 'oubli. »*
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CONCLUSION

En 1931, dans sa nouvelle Conversations Sigismund Krzyzanowski écrivait ce dialogue :

« - Nous sommes en état de guerre. Pour l'instant personne ne tire. Mais a la guerre, comme a
la guerre : c’est le triomphe des mots de passe et les barriéres de la censure se dressent entre
la pensée et le discours.

« - N’est-ce pas pour cette raison que les guerres sont perdues, parfois méme par les deux
cOtés en méme temps, parce que leurs premieres victimes sont les mots, le droit a la vérité et a
la critique, et parce que la vie se trouve enrégimentée et sans voix ? Car de toute fagon, les
pensées, chassées loin des mots, se replient dans le silence et deviennent arriére-pensées :
ainsi, l'arriere front des idées est-il en déroute. (...) Oui, malheur a celui qui ose penser a
I’heure de la fauche des pensées. »”’

Avec les années, ces paroles ont pris une dimension prémonitoire, tant dans le domaine du
cinéma le bilan de la période soviétique apparailt comme négatif.

Certes, I'ampleur du phénomeéne du Dégel dans le cinéma fut sans commune mesure avec les
autres spheres culturelles. En quelques années a peine, le cinéma soviétique, qui était donné
pour mort, est devenu le creuset d’expérimentations esthétiques et de questionnements
philosophiques. Tandis que la censure avait presque disparu.

Mais dés le début des années soixante, I'étau s’est de nouveau resserré. En moins d’'une dizaine
d’années les acquis du Dégel ont étés balayés et la Stagnation s’est installée aussi bien dans la
société qu’a I'écran.

Du temps de I'URSS, la censure est sortie clairement victorieuse de son combat contre le
cinéma d’auteur. Il est difficile d’imaginer ce qu’auraient pu étre les carrieres de Mikhail
Chveitser, Marlen Khoutsiev, Guennadi Chpalikov, Gleb Panfilov ou encore Alexandre Askoldov

si la censure n‘avait pas barré la route a leur talent.

Cependant, la liberté d’expression a subsisté dans ce que Martine Godet appelle des aires
d’autonomie.®® Et des films grand public critiques ont pris le relais du cinéma d’auteur, toutes
proportions gardées. En reconnaissant la légitimité du systeme communiste, ces films ont
pointé les dysfonctionnements de la société, mais n‘ont malheureusement pas eu le droit de
proposer de véritables solutions.

A la Perestroika, la censure en tant qu’institution a été terrassée par le V¢ Congrés de I'Union
des Cinéastes (mai 1986). Des centaines de films interdits ont pu enfin sortir sur les écrans.
Toutefois son abolition ne fut pas suivie de I'explosion de talents et de films que tous avaient
espérée. En lieu et place, les écrans ont été envahis par des films « noirs » de mauvaise qualité
qui dénongaient tous les travers du passé sans ébaucher la moindre solution. A ce niveau, la
Perestroika est sensiblement différente du Dégel.
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En outre, bon nombre de créateurs, formatés par les contraintes d’un travail sous constante
surveillance, sont devenus aphones lorsqu’on a leur a enfin donné la parole.

Si le cinéma russe contemporain jouit d’une bien plus grande liberté d’expression que son
prédécesseur soviétique, il ne semble pas vraiment en tirer parti. Bien au contraire, les deux
dernieres décennies ont vu l'apparition et le développement du phénoméne tentaculaire de la
nostalgie du soviétique, rouleau compresseur qui transforme tout ce qu’il touche en kitsch.
Pendant que sur le plan de la production, les bons vieux procédés, comme le financement
sélectif de films de commande, ont étés remis au go(t du jour.

Certes on peut considérer que, grace a la pression de la censure, des chefs-d’ceuvre ont pu étre
créés. Et que sans elle, ils n‘auraient peut-étre pas vu le jour. Cependant il s’agit de films qui ont
été malgré tout tournés, tandis que les projets demeurés a I'état de scénario sont
innombrables et ont été — pour beaucoup — perdus a jamais.

Avec le recul, la Stagnation brejnévienne apparait comme une période cruciale. La bombe a
retardement du Réalisme Socialiste, amorcée sous Staline, a explosé sous Brejnev. Le cinéma
russe contemporain, toujours secoué par l'onde de choc, parait incapable de se relever.
D’autant plus qu’il semble étre écrasé par le prestige de ses prédécesseurs des années vingt et
du Dégel.

Mais peut-étre qu’une des legons a retenir de l'aventure tragique du cinéma soviétique ne le
concerne pas tant lui ou le cinéma russe que le cinéma occidental. Comme le souligne
Krzyzanowski, « les guerres sont perdues, parfois méme par les deux cdtés en méme temps. »*°

David Tcherepanya
Juin 2015
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